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AVANT-PROPOS.

Je n'ai écrit ces Réflexions sur la musique

,

que pour me délasser de mon travail habi-

tuel. Il seroit injuste de prétendre qu'un

artiste ait dans son style la correction

et Télégance qu'on a droit d'exiger de

l'homme de lettres. J'ai mis par écrit ce

que m'a révélé le sentiment même de l'art

pendant mon travail , et je serai content

si je me suis fait entendre. Je l'ai entrepris,

parce que l'artiste seul pouvoit le faire : si

j'y joins quelques circonstances des diffé-

rentes époques de ma vie , ce n'est que

pour servir de liaison à ce qui a rapport

à la musique. Au reste , ce qui paroîtra

puérile à bien des gens , ne le sera pas

pour le jeune artiste qui, souvent repoussé

de toutes parts, ne peut parvenir à se faire

connoître : il verra que ceux même qui

a 2
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ont eu le bonheur de percer dans la car-

rière des arts , ont eu , comme lui , mille

obstacles à vaincre ; et cette lecture peut

ranimer son courage abattu. Je vouloîs

laisser ces papiers à mes enfans
; je ne

voulois pas me faire imprimer ; et ce que

je dis est vrai ; mais on m'a fait entendre

que , n'y eût-il qu'une vérité bien établie

dans cet ouvrage
,

je devois le rendre

public. On m'a dit encore que
,
parlant

sans cesse de mon art , et communiquant

sans réserve dans la conversation le peu

d'idées qui peuvent m'appartenir, je cou-

rois les risques dans vingt ans de paroître

moi-même plagiaire , et de ne conserver

que le cadre qui les enchaîne. Je me suis

rendu à ces deux raisons : la première inté-

resse l'art ; la seconde intéresse l'homme

qui veut jouir de ce qui lui appartient.

Cent fois j'ai été tenté de prendre

la plume > lorsque mille brochures sur la
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musique ont bien plus fomenté de dissen-

tions entre les artistes, qu'elles n'ont servi

aux progrès de l'art. Chacun prêchoit pour

son saint ; on ignoroit qu'il est un saint

pour tout le monde. Il falloit dire, par

exemple
,
qu'il existe une musique vague

,

métaphysique pour bien des hommes ,

mais qui l'est moins pour la plupart des

femmes
;
que si l'on a une organisation

dure, on n'y entend rien ; si on l'a foible

et trop sensible , on comprend trop : cette

musique prête au désœuvrement tout le

charme de la dispute , avec l'avantage de

n'éclaircir jamais la question. Il falloit dire

qu'il est une musique qui , ayant pour base

la déclamation des paroles, est vraie comme

les passions. J'anticiperois sur mon sujet,

si j'en disois davantage.

Des réflexions isolées et des préceptes

arides sur» un art, ne peuvent guère inté-

resser que ceux qui en font une étude
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particulière; et la musique est peut-être

celui de tous les beaux-arts qui prouve le

mieux cette vérité. J'ai cru qu'en joignant

à cet Essai quelques anecdotes sur des

pièces dramatiques que la nation a daigné

accueillir, il seroit d'un intérêt plus général,

et pourroit être lu , même des gens du

monde.
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ESSAIS
SUR

LA MUSIQUE.

LIVRE PREMIER.

Ji je dois mon existence morale à la musique,

je lui dois aussi mon existence physique.

Jean - Noé G r et ry, mon grand - père

,

après avoir vendu ou substitué les biens qu'il

possédoit à Gretry * , épousa , sans consen-

tement de parens , une jeune Allemande

,

Dieu - Donnée Campnado. Après quelques

années , les parens de ma grand'mère lui

pardonnèrent ce mariage : son oncle , le prélat

Delvilette **
, vint la voir à Biegnez, en allant

siéger au chapitre de la cathédrale de Liège,

en qualité de commissaire de l'empereur ;

* Hameau proche Boulan , terre de l'Empire, diocèse

de Liège.

** Tréfoncier de Notre-Dame de Presbourg , après

»voir été instituteur de l'empereur Joseph 1."

TOME I. A



i ESSAIS
il la trouva aussi heureuse au milieu de

son ménage champêtre
,
que si elle fût née

paysanne. C'étoit un dimanche après vêpres.

Mon grand-père jouoit du violon pour faire

danser les paysans qui venoient boire sa bière

et son eau-de-vie
,
que des disgrâces multi-

pliées l'avoient réduit à vendre. Mon père, âgé

de sept ans, racloit à ses côtés. Le prélat, après

avoir demeuré queiques jours chez sa nièce ,

qu'il aimoit tendrement , fit ses efforts pour

emmener mon père à Presbourg , où il vouloit

iui donner un bénéfice ; mais l'amour de la

musique avoit déjà séduit le coeur du jeune

homme ; ses pleurs, ses cris forcèrent ses parens

à lui laisser suivre son penchant. La place de

premier violon de Saint-Martin à Liège étant

devenue vacante , et proposée au concours , ii

n'hésita pas , tout jeune qu'il étoit , d'entrer en

lice, et remporta le prix à l'âge de douze ans.

A vingt-trois ans , il épousa Marie-Jeanne des

Fossés : elle avoit peu de fortune , ainsi que

mon père ; et sa famille , alliée à d'excellentes

maisons de Liège ( i ) , s'opposa quelque temps

à ce mariage; mais, sensible aux charmes de la
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musique qu'il lui enseignoit , ma mère voulut

récompenser son maître en lui donnant sa main.

Je fus le second fruit de leur union. Je suis

né à Liège, le 1 1 février 1741.

Un accident qui m'arriva à l'âge de quatre

ans , et dont j'ai conservé quelque souvenir

,

prouve que je puis dater de ce temps pour y
fixer l'époque de ma raison naissante , et que

déjà j'étois sensible au mouvement ou rhythme

musical. La première leçon de musique que je

reçus , faillit à me coûter la vie : j'étois seul ;

le bouillonnement qui se faisoit dans un pot

de fer , fixa mon attention
;
je me mis à danser

au bruit de ce tambour
;
je voulus voir ensuite

comment ce roulis périodique s'opéroit dans

le vase ; je le renversai dans un feu de charbon

de terre très-ardent, et l'explosion fut si forte,

que je restai suffoqué et brûlé presque par tout

ie corps. Après cet accident, qui me rendit

pour toujours la vue foible, je fus atteint d'une

maladie de langueur. Ma grand'mère maternelle

voulut prendre soin de moi ; elle m'emmena

chez elle ,'à une demi-lieue de la ville, où

5011 mari étoit contrôleur d'un bureau du prince

A 2



4 ESSAIS
Jean - Théodore , cardinal de Bavière. Je me

rétablis en peu de temps : on m'y laissa environ

deux années ; elles ont été les plus belles de

ma vie ; cest pourquoi j'aime à me les rappeler.

Tout étoit nouveau pour moi; je m'éiànçois

vers chaque objet; je mettois les chaises sur

les tables
;

je grimpois dessus
;
je touchois à

tout , et on me laissoit faire ; car on avoit

remarqué que j'étois prudent, même dans mes

étourderîes.

Lorsque ces mouvemens impétueux se

développent , il n'est pas
, je crois , de con-

trainte plus dure pour un enfant, que d'être

obligé d'étoufîèr les premiers élans de la nature,

Surveiller trop un enfant, est, ce me semble,

le meilleur moyen d'en faire un imbécille; car

s'il est imprudent, il trouve une punition dans

sa propre imprudence ; et ies leçons qu'on se

donne valent mieux que celles qu'on reçoit.

C'est une victoire que de se corriger soi-même,

et l'on rougit à tout âge d'avoir été corrigé.

Le temps que je passai à la campagne fut

bien employé, comme on se l'imagine ; tou-

jours courant par monts et par vaux, me faisant
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chérir de tou-s les habitans; et celadevoit être;

car mes caresses , l'effusion de mon ame se

portaient sur tous les objets animés et inanimés

de la nature. Qui le croiroit l rien cependant de

plus véritable : à l'âge de six ans , le sentiment

de l'amour se fit sentir en moi, et l'emporta

bientôt sur toutes mes affections ; sentiment

vague , à la vérité , et qui s'étendoit en même
temps à plusieurs personnes : mais déjà j'aimois

trop pour oser le dire à aucune d'elles ; je

gardois le silence par timidité. Ce ne fut que

long - temps après, à l'âge de dix -huit ans,

dans un pays éloigné
,
que cette passion me

fit sentir tout son pouvoir : j'osai alors faire le

premier aveu , et j'eus le bonheur de voir

couler des larmes pour réponse.

Que l'on doit craindre à tout âge de risquer

ce premier aveu! rien n'est perdu, et l'on

peut encore vous aimer, si vous ne l'avez pas

dit formellement. Mais si vous dites Je vous

aime un jour trop tôt , on ne vous aimera

peut-être jamais. L'homme qui
,
par son carac-

tère, ne ressent que les secousses légères des

passions, a mille manières de s'exprimer sans

A 3



6 ESSAIS
courir aucun risque; mais il n'en est qu'une

pour celui qui, profondément agité, concentre

la flamme dans son cœur; et malheur à lui,

s'il est rebuté après s'être fait connoître.

Qu'on me pardonne ces réflexions étrangères

à mon sujet , et qui m'ont écarté
,
pour un

moment , de cet asile champêtre dont j'aime

à me retracer le souvenir. Ma grand'mère

vouloit m'y retenir ; mais il fallut quitter

ce séjour heureux pour retourner à ia ville.

7vîon père
,
qui étoit venu nous voir , avoit

annoncé qu'il vouloit me donner des maîtres

de musique, et, si j'avois de la voix, me faire

enfant-de-chceur à la collégiale de Saint-Denis,

où il étoit alors premier violon. Je frémis en

apprenant ce qu'il vouloit faire de moi : les

maîtres de musique ne m'épouvantoient pas,

au contraire ; mais être enfant-de-chœur me
paroissoit l'état le plus cruel , et je ne me

trompois point.

Depuis qu'il existe des enfans malheureux

sur la terre , aucun ne le fut autant que moi

,

dès que je fus abandonné au pouvoir du maître

de musique le plus barbare qui fut jamais.
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II n'y eut donc plus de plaisir pour moi

,

dès que je sus les intentions de mon père; ie

deuil se répandit sur chaque objet qui , la

veille encore , avoit charmé tous mes sens.

Mon ame pressentoit tous les coups dont elle

alloit être atteinte , et cette prévoyance mal-

heureuse porta le trouble et l'inquiétude au sein

même du bonheur. Peut-on jouir du présent

en redoutant l'avenir l C'est pour bien des

gens un miracle de la nature , auquel je ne

participai jamais.

Je partis après la visite de mon père ; il

s'occupa quelque temps de ma voix
,
qui étoit

belle et très-étendue ; il me conduisit chez le

maître de musique de sa collégiale. Je ne pus

former un son. Etes-vous sûr qu'il ait de la

voix ? lui dit le maître.— Oui sans doute, reprit

mon père en me regardant de travers \ venez

chez moi, il sera moins timide, et vous l'en-

tendrez.— Il y vint quelques jours après ; il

m'entendit , et je fus reçu.

Je ne me rappelle qu'avec peine tout ce

que j'ai souffert pendant le temps que j'ai été

attaché à l'église de Saint-Denis ; mais il est

A 4



8 ESSAIS
possible que quelques fragmens de cet écrit

passent un jour entre les mains de personnes

qui confient trop légèrement la jeunesse à des

mains dignes tout au plus d'exploiter les

mines du pays : le désir seul d'adoucir les

peines de ces innocentes victimes , me fait

entrer dans le détail suivant.

Quoique né d'un tempérament fort délicat,

les peines physiques n'ont jamais diminué mon

courage ; mes forces semblent s'augmenter

avec le besoin qui les fait naître. Le moral

,

au contraire , est chez moi très-susceptibie, et

toutes les puissances physiques sont anéanties

quand mon cœur est oppressé.

Je faisois six voyages par jour, environ d'un

mille, pour me rendre aux trois offices : j'eusse

fait ce trajet avec joie ; mais j'avois vu punir

rigoureusement la moindre négligence , même

involontaire, et la crainte de subir un pareil

traitement me rendoit mes devoirs insuppor-

tables : ce que je craignais arriva. Un jour que

ia pendule de mon père s'étoit arrêtée, j'arrivai

trop tard aux matines
,
qui se chantoient entre

cinq et six heures du matin. Je fus puni pour
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la première fois ; on me fit tenir deux heures

à genoux au milieu de la classe. Que de

mauvaises nuits je passai ensuite ! cent fois le

sommeil fermoit mes yeux , et cent fois la

frayeur m'éveiiioit. Je prenois enfin mon parti;

et sans consulter ni l'heure, ni le temps, je me

mettois en route souvent dès trois heures du

matin , à travers les neiges et les frimas :

j'allois m'asseoir à la porte de l'église , tenant

sur mes genoux ma petite lanterne , à laquelle

je réchauffois mes doigts. Je m'endormois

alors plus tranquillement
;
j'étois sûr qu'on ne

pourroit ouvrir la porte sans m'éveiller.

L'heure de la leçon offroit un champ vaste

aux cruaute's du maître de musique : il nous

faisoit chanter chacun à notre tour , et à la

moindre faute , il assommoit de sang froid le

plus jeune comme le plus âgé. Il inventoit des

tortures dont lui seul pouvoit s'amuser ; tantôt

il nous mettoit à genoux sur un gros bâton

court et rond , et au plus léger mouvement

nous faisions la culbute. Je l'ai vu affubler

fa tête d'Un 'enfant de six ans d'une vieille et

énorme perruque , l'accrocher en cet état contre



io ESSAIS
fa muraille, à plusieurs pieds de terre , et là ille

forçoit à coups de verges de chanter sa musique,

qu'il tenoit d'une main , et de battre la mesure

de i'autre. Ce pauvre enfant, quoique très-joli

de figure , ressembioit à une chauve - souris

clouée contre un mur, et perçant l'air de ses

cris. C'étoit toujours en notre présence qu'il

accabloit de coups le premier qui avoit trans-

gressé ses lois barbares. De pareilles scènes

,

qui étoient journalières , nous faisoient tous

frémir; mais ce que nous redoutions le plus,

c'étoit de voir terrasser le malheureux sous ses

coups redoublés; car alors nous étions sûrs

de le voir s'emparer- d'une seconde , d'une

troisième , d'une quatrième victime , coupables

ou non
;
qui devenoient tour-à-tour la proie

de sa férocité ; c'étoit là sa manie. Il croyoit

nous consoler l'un par l'autre , en nous rendant

tous malheureux. Et lorsqu'il n'entendoit plus

que soupirs et sanglots , il croyoit avoir bien

rempli ses devoirs.

Que Ton juge de ce que j'ai dû souffrir pen-

dant quatre ou cinq années que j'ai passées dans

cette horrible inquisition. J'ai été long-temps
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le plus jeune , le plus foible , le plus sen-

sible , et cependant le moins maltraité ; mais

malgré tous mes efforts pour lui plaire, malgré

les progrès rapides que je faisois dans la

musique , il saisissoit la moindre circonstance

pour me ranger dans la classe commune. J'étois

la victime sans tache réservée pour les grandes

occasions , et mes larmes avoient le droit de

sécher celles du plus malheureux. J'eus beau

employer la douceur , le travail , la soumission

,

rien ne put me mériter un traitement plus doux.

La seule bienveillance que je méritai (
du moins

la regardois-je comme telle), ce fut d'être choisi

par lui tous les deux jours pour aller chez

le marchand de tabac. J'avois soin d'ajouter

quelques pièces de monnoie de mes petites

épargnes
,
pour que sa tabatière fût mieux rem-

plie
; j'obtenois pour toute récompense un

coup d'œil d'approbation , et je me croyois

trop heureux. Croira-t-on cependant , et c'est

une bizarrerie inconcevable
,
que jamais je n'ai

dit un mot à mes parens des peines que j'ai

souffertes l Mon père
,
qui étoit considéré du

chapitre et craint du maître de musique , l'auroit
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perdu sans ressource , s'il avoit soupçonné ma
situation.

Si , pendant ces misérables années
,
je n'ai

pas tout-à-fait perdu mon temps , si j'ai fait

quelques progrès dans la musique, si j'ai acquis

quelques foibies connoissances
,

je n'obtins

point cet avantage par les leçons de l'insti-

tuteur, mais malgré ses leçons; car si quelque

chose avoit été capable de détruire en moi ce

goût inné , cet instinct qui m'entraînoit vers

la musique, j'ose affirmer que c'étoit la manière

même dont on s'y prenoit pour me l'enseigner.

Je dois ici parler d'un accident qui
,
je crois,

a influé sur mes organes , relativement à la

musique. Je puis être dans l'erreur ; mais il

est sûr que nul homme n'oseroit affirmer le

contraire.

Dans mon pays c'est un usage de dire aux

enfans, que Dieu ne leur refuse jamais ce qu'ils

lui demandent le jour de leur première com-

munion. J'avois résolu depuis long-temps de

lui demander qu'il me (h mourir le jour de

cette auguste cérémonie, si je n'étois destiné à

ctre honnête homme, et un homme distingué



SUR LA MUSIQUE. i j

dans mon état : le jour même, je vis la mort de

près.

Étant allé faprès- dîner sur les tc-irs pour

voir frapper les cloches de bois * dont je

n'avois nulle idée , il me tomba sur la tête une

solive qui pesoit trois ou quatre cents livres.

Je fus renversé sans connoissance.

Le marguillier courut à l'église chercher

Textrême-onction. Je revins à moi pendant ce

temps, et j'eus peine à reconnoïtre le lieu où

j'étois ; on me montra le fardeau que j'avois

reçu sur la tête. Allons , dis-je en y portant la

main
,
puisque je ne suis pas mort

,
je serai

donc honnête homme et bon musicien. On
crut que mes paroles étoient une suite de

mon étourdissement. Je parus ne pas avoir de

blessure dangereuse; mais en revenant à moi,

je m'étois trouvé la bouche pleine de sang.

Le lendemain je remarquai que le crâne étoit

enfoncé , et cette cavité subsiste encore.

* Espèce de bruit que l'on substitue à celui des

cloches ordinaires pendant la semaine-sainte , et qui n'a

rien de commun avec les crécelles en usage à Paris et

ailleurs.
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J'étois peut - être arrivé à l'époque où le

caractère change; mais il est certain que je

devins tout - à - coup rêveur d'habitude ; ma
gaieté dégénéra en mélancolie ; la musique

devint un baume qui charmoit ma tristesse
;

mes idées furent plus nettes , et ma vivacité ne

me reprit plus que par accès.

Lorsque je travaille long - temps , il me

semble que ma tête a conservé quelque chose

de i'étourdissement que je sentis après le coup

dont j'ai parlé.

Lorsqu'il fut question de chanter au chœur,

je m'en acquittai très-mal ; la timidité m'en

ôtoit les moyens : on prit patience quelque

temps ; mais comme personne ne se' chargeoit

de me rassurer, ma crainte ne diminua point;

et après quelques essais également infructueux,

il fut résolu qu'on prieroit mon père de me

reprendre.

Je cessai d'aller à fécole de chant et aux

offices , mais je conservai ma place. Mon père

me donna un maître , nommé A4. Leclerc

,

aujourd'hui maître de musique à Strasbourg :

il étoit doux et bon
;
je profitai de ses leçons.
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II arriva dans ce temps une troupe de

chanteurs italiens qui s'établit à Liège : elle

représentoit les opéra de Pergole^e , de Bura-

nello , &c. Mon père pria le directeur, nommé

Resta, de me donner mon entrée à l'orchestre;

il y consentit. J'assistai pendant un an à toutes

les représentations , souvent même aux répé-

titions : c'est ià où je pris un goût passionné

pour la musique.

Mon père
,
qui avoit suivi mes progrès

,

sentit qu'ii étoit temps de reparoître à Saint-

Denis. Ii alla trouver le maître de musique

,

le pria de me laisser chanter un motet le

dimanche suivant. Le maître lui représenta

qu'il étoit dangereux de m'exposer une seconde

fois , d'autant plus que ies chanoines pren-

draient sûrement ie parti de me renvoyer

tout-à-fait , si je ne réussissois pas mieux. J'y

consens , dit mon père, s'il ne chante pas mieux

que tous ies musiciens de votre collégiale.—
Ce ton d'assurance fit accepter la proposition ,

sans toutefois inspirer une grande confiance au

maître de musique. Le grand jour arrive enfin

,

mon père me conduit à l'église. Je me rappelle
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qu'en chemin il me dit : Vous voyez , mon fils,

cette tabatière; c'est ia plus belle que j'aie , et

je vous la donne si vous chantez bien.— Ma
bonne mère se rendit aussi à l'église en

tremblant. L'amour-propre de toute la famille

avoit été humilié , et j'aliois tout réparer en un

moment, ou confirmer l'opinion établie dans

le bas-chœur, que jen'étois pas né pour être

musicien.

J'arrive ; tout le monde me regarde avec

pitié , on sourit , on ricanne. Le maître de

musique me dit : Te voilà donc î mais tu nés

pas changé.— II n'en falloit pas davantage pour

me rendre toute ma timidité ; mais j'avois un

soutien qui n'étoit connu que de moi. J'avois

,

depuis un an, une dévotion à la Vierge, qui

ailoit jusqu'à l'idolâtrie *
;
je venois de faire

une neuvaine pour implorer son secours ; et la

protection du ciel me sembloit plus sûre que

* Les hommes qui connoissent le coeur humain ne

trouveront point étrange que dans un pays où les opinions

religieuses ont conservé beaucoup d'empire , un enfant

timide et très-sensible prenne ainsi le change dans le

premier développement des sentimens de son cœur.

la
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fa prédiction du maître de musique. Cette

persuasion me sauva.

Le motet que je chantai étoit un air italien,

traduit en latin , sur ces paroles à ia Vierge :

Non seniper super prata casta florescit rosa.

J'eus à peine chanté quatre mesures
, que

l'orchestre s'éteignit jusqu'au pianissimo , de

peur de ne pas m'entendre (2). Je jetai dans ce

moment un coup d'œil vers mon père, qui me
répondit par un sourire. Les enfans-de-chœur

qui m'entouroient se reculèrent par respect ;

ies chanoines sortirent presque tous de leurs

formes , et iis n'entendirent pas la sonnette qui

annonçoit le lever-dieu.

Dès que le motet fut fini , chacun félicita

mon père : on partait si haut, que l'office auroit

été interrompu si le maître de musique n'eût

imposé silence. J'aperçus dans ce moment ma
bonne mère dans l'église ; elle essuyoit ses

larmes , et je ne pus retenir les miennes.

Après la messe je fus entouré de tout le

chapitre. M. de Harki sur - tout ,
qui étoit

grand musicien , me promit ses bontés
,

qu'il

m'a toujours conservées; j'en parlerai dans la

TOME u B
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suite. On faisoit mille questions à mon père î

quel est donc ce miracle ! où a-t-il pris ce

goût de chant ! il chante aussi purement dans

le goût italien
,
que nos meilleures chanteuses

de l'opéra. Mon père dit alors qu'il me con-

duisoit avec lui à toutes les représentations.

Mon petit triomphe fit du bruit : les cha-

noines en parlèrent à la représentation du

soir*. Le dimanche suivant, je chantai encore,

par ordre du chapitre. J'avois un nombreux

auditoire; et ce qui me fîattoit le plus, c'étoit

d'y voir toute la troupe italienne, femmes et

hommes : chacun d'eux me regardoit comme

son élève.

Je chantai le même morceau qu'on avoit

redemandé. J'eus l'adresse d'y ajouter quel-

ques tournures plus italiennes; mon succès fut

complet. Il signor Resta déclara qu'il donnoit

les entrées de son spectacle à tous les enfans-

de-chœur de la ville ; aussi vit - on chaque

jour une troupe de petits abbés qui venoient

* Le prince - évêque assiste au spectacle , et par

conséquent le clergé.
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apprendre à louer Dieu à la saile de la comédie.

On est curieux peut-être de savoir ce que

me dit le maître de musique dans ces circons-

tances; pas grand'chose. II changea de conduite

à mon égard ; il me traita comme un grand

garçon. Le jour même que je chantai mon
premier motet, il me présenta la main, que je

serrai, et il me dit, sans me tutoyer comme

auparavant : Quoique vous n'ayez pas réussi

comme enfant- de-chceur, je prédis que vous

serez bon musicien.— Je le remerciai , et lui

pardonnai dans le fond de mon cœur toutes

les cruautés dont il avoit empoisonné mes

premières années... II mourut pendant mon
séjour à Rome. Sa femme chercha à me voir

au premier voyage que je fis à Liège
, je ne

pus me résoudre à aller chez elle
;

je n'aurois

pu lui parler que de son mari , et son souvenir

auroit flétri le bonheur dont je jouissois au sein

de ma patrie, qui m'accabloit de bienfaits.

Après deux ou trois ans , ma voix ne tarda

pas à se ressentir du tumulte des passions qui

s'élevaient en'moi. Mon trouble étoit d'autant

plus violent, que je le cachois à tout le monde,,

B z
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et sur-tout au sexe qui en étoit l'objet. Toujours

seul confident de mes désirs
,

je m'enfermois

dans ma chambre pour me livrer à mon délire,

et souvent au désespoir de ne pouvoir toucher

le cœur de quelque beauté ,
qui n'existoit que

dans mon imagination. Ce n'étoit point la

femme que je voyois distinctement qui me
frappoit le plus; c'étoit celle que je n'avois

qu'entrevue. La timidité avec laquelle je suis

né , me faisoit préférer des êtres fantastiques à

des êtres réels. Cette timidité est dangereuse

,

je l'avoue ; elle concentre le foyer des passions ;

elle excite un feu qui ne pourroit que s'affoiblir

en se répandant au-dehors ; mais elle sert peut-

être à préparer l'ame d'un jeune artiste qui doit

peindre les passions. Le génie se relâche par la

jouissance ; il s'échauffe par les désirs.

.

Il eût fallu dans cet instant m'interdire le

chant. On n'eut pas cette prudence ; chacun

vouloit m'entendre et jouir le plus long-temps:

qu'il se pourroit des restes de ma voix, que

l'âge devoit bientôt détruire ou changer, et

înoi-même je me dissimulois les efforts que

l'étois obligé de faire. J'en fus puni ; je vomis
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le sang en sortant d*un concert , où j'avois

chanté un air fort haut de Galuppi. Quoiqu'il

3e soit passé environ vingt - cinq ans depuis

cet accident
,

je n'en suis pas guéri ; il s'est

renouvelé à chaque ouvrage que j'ai fait. J'en

ai une si grande habitude
;
j'ai été traité à Liège

,

à Rome, à Genève , à Paris , de tant de manières

différentes
,
que les personnes qui en sont

atteintes me sauront gré sans .doute si je leur

fais part du régime qui m'a le mieux réussi.

Si j'avois pu renoncer à toute espèce de

composition, j'aurois obtenu probablement une

guérison complète; mais rien n'a pu nfarrêter,

pas même ia crainte de payer de ma vie ie

plaisir de me livrer à mon goût pour l'étude.

Je me rappelle une conversation que j'eus

à Paris avec le docteur Tronchhu Je vois, me
disoit - il , comment vous vivez ; vous êtes

sobre , vous suivez le régime que je vous ai

prescrit : pourquoi donc ces rechutes conti-

nuelles ? Il faut que vous me disiez comment

vous faites votre musique.-— Mais , comme on

fait des vers ... un tableau; ... je lis
,
je relis

vingt fois les paroles que je veux peindre avec

B 3



tT. ESSAIS
des sons ; il me faut plusieurs jours pour

échauffer ma tète : enfin je perds l'appétit, mes

yeux s'enflamment, l'imagination se monte,

alors je fais un opéra en trois semaines ou un

mois.— Oh ! ciel ! dit Tronchin , laissez - là

votre musique , ou vous ne guérirez jamais.—
Je le sens , lui dis - je ; mais aimez - vous

mieux que je meure d'ennui ou de chagrin ?

Voici les conseils que je donnerois à ceux

qui, travaillant comme moi, sont sujets à cette

maladie.

Ne vous faites point saigner pendant l'hé-

morragie , sans la plus grande nécessité ;
j'ai

vomi jusqu'à six ou huit palettes de sang en

différens accès, qui revenoient périodiquement

deux fois par jour et deux fois par nuit ; tout

se calme à la fin , en buvant un peu d'orgeat

dans de l'eau de graine de lin : la saignée

habituelle , en affaiblissant les vaisseaux, pré-

pare de nouvelles hémorragies.

Après le dernier accès
, je reste deux fois

vingt - quatre heures couché sur le dos , sans

parler et sans remuer : un assez gros volume de

sang grumelé , que l'on expectore d'ordinaire
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pendant cet intervalle , annonce que la cicatrice

est formée ; il faut alors une huitaine de jours

pour reprendre des forces.

Quant au régime habituel, purgez-vous au

printemps et à l'automne avec une médecine

douce. On a voulu m'interdire l'usage des

purgatifs; mais j'ai remarqué que la fermen-

tation des humeurs me donnoit le crachement

de sang; ou au bout de deux ans j'avois pis

encore, une fièvre tierce ou putride ; alors, au

lieu de quatre médecines que j'avois évitées

,

il en falioit prendre autant que la maladie

l'exigeoit.

La vie sédentaire d'un homme de cabinet

échauffe et tient en stagnation l'humeur, qu'il

faut nécessairement expulser avec précaution.

Prenez le matin une tasse d'infusion de fleurs

d'ortie rouge; faites-y fondre un petit morceau

de colle de peau d'âne.

Si votre poitrine est échauffée , ce que l'on

aperçoit par une petite toux sèche ,
prenez du

sirop de vinaigre dans beaucoup d'eau. Si votre

estomac est trop rafraîchi
,
prenez un verre de

vin de Bordeaux après le repas. L'excès des

B 4,
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rafraîchissemens m'a donné une fois mon cra-

chement de sang. Mon médecin * ne put

l'arrêter au bout de cinq jours qu'avec des

toniques. Je pris six fois de la confection de

jacinthe, après quoi l'hémorragie cessa.

Garantissez-vous contre l'humidité des pieds

pendant l'hiver; couchez-vous de bonne heure;

mettez vos jambes dans l'eau tiède , si votre tête

s'échauffe trop pendant ie travail; choisissez des

alimens sains et de facile digestion , et laissez

les mets trop échauflàns. Prenez un remède

d'eau froide tous les matins ; faites-la dégourdir

pendant l'hiver. Ne buvez pas de vin sans -eau

habituellement ; ne travaillez jamais après le

repas : l'imagination est facile après la digestion

du dîner y mais travaillez rarement le soir

,

si vous voulez une bonne nuit et un bon

lendemain.

Voilà ce que l'expérience m'a appris ; voilà

le régime que j'ai tenu , et probablement je

lui dois une existence sur laquelle on n'auroit

pas dû compter beaucoup il y a vingt ans. II



SUR LA MUSIQUE. 2 j

est aisé à observer ; mais il y faut ajouter une

règle , sans laquelle tout régime est inutile*

Je dirai au jeune homme fougueux et plein

d'imagination ,
qui s'abandonneroit à-la-fois à

l'impulsion de son génie et à celle des passions

de son âge : « Si tu veux te livrer aux charmes

» de l'étude , renonce aux plaisirs des sens

,

» sinon la mort est ton partage ».

Mon crachement de sang fut l'époque où

j'abandonnai le chant. J'avois déjà commencé

à m'occuper de la composition, sans règles ni

principes
;
j'avois même composé un motet en

chœur à quatre parties , et une fugue instru-

mentale, aussi à quatre parties : je m'y étois

pris d'une manière si nouvelle pour faire ces

deux morceaux qu'un habile maître n'auroit

pas désavoués
,
que je dois la rapporter , ne

fût-ce que pour prouver combien l'émulation

donne de courage et rend ingénieux. J'avois

commencé par la fugue
,
parce qu'on m'avoit

dit que cette composition étoit la plus difficile:

or si je débute par une fugue, me disois-je en

moi-même
,
j'étonnerai bien du monde , et cela

fut vrai. J'avais une fugue en partition et à
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quatre parties ; elle étoit très-bien faite , fort

claire, quoique très-rigoureuse. Je J'étudiai au

point que j'en savois toutes les parties par

cœur. Mille fois dans mon iit je me figurois

entendre exécuter ce morceau , et je l'entendois

réellement.

Tel étoit ie sujet.

Voici ceiui que je pris, mais un ton plus

haut, pour mieux tromper Fauditoire.

t J'eus la patience de travailler la fugue entière

de cette manière ; c'est-à-dire ,
qu'en faisant

toujours ie contraire de mon modèle, je le

suivois en tout point. On me crut un prodige,

et je n étois qu'un adroit plagiaire. Le motet

que je fis ensuite ne m'appartenoit pas plus que

la fugue. Je suivis un autre procédé.

J'avois environ cent motets en chœur , im-

primés avec les parties séparées. Je m'emparai

d'abord de la basse chantante des cent motets;
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et en les parcourant ,
je pris tantôt une phrase,

tantôt une demi-phrase, selon que mes paroles

i'exigeoient. Transposer les tons , ajouter ou

diminuer un temps dans une mesure , n'étoit

rien pour ma patience : j'avois soin d'écrire

sur un papier à part la page et la ligne où

j'avois pris cette basse , après quoi je feuilletois

chaque cahier pour y prendre les parties : si la

haute-contre sortoit de son diapason, je savois

bien l'échanger avec la taille ; enfin le motet

fut fait , fut trouvé harmonieux , et ne fut pas

reconnu. Je conviens qu'il n'ctoit guère possible

qu'il le (ut.

Ma conscience me reprochoit cependant

cette manière de composer en mosaïque : j'étois

moins content que ceux qui m'entendoient
;

mais enfin j'avois pris un engagement avec les

musiciens , il falloit continuer et faire mieux.

Je demandai un maître de clavecin à mon
père. Il me donna M. Renekin , célèbre orga-

niste de Saint-Pierre à Liège. Je pris de lui,

pendant deux ans , des leçons d'harmonie dont

je profitai bien : cet homme étojt en tout

l'opposé de mon premier maître; il avoit autant
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Je douceur , de patience et d'aménité avec ses

élèves
,
que l'autre affectoit de morgue et d'in-

flexibilité. On desiroit ses leçons autant que

l'on redoutoit celles du pédant orgueilleux

et barbare. Je me rappellerai toujours avec

tendresse et reconnoissance ce que je iui dois „

et combien je jouissois en m'instruisant avec lui

dans une science que chacun trouve abstraite

et ennuyeuse î

Il m'apprit la règle ordinaire de l'octave *

par le renversement des trois accords primitifs r

l'accord parfait , la septième de dominante et

la septième de seconde ; ce qui fut fait et mis

en pratique en deux mois de leçons. Il me
donna un livre de basses chiffrées

,
qu'il avoit

fait et écrit lui-même ; tous les écarts , les

surprises , toutes les ressources de l'harmonie

étoient rassemblées et mises en ordre dans

ce manuscrit, dont je regrette beaucoup la

perte. Sa manière d'enseigner mérite peut-être

quelque attention : il mettoit autant d'ardeur >

il prenoit autant de part à la leçon ,
que s'il

avoit fait pour lui-même autant de découvertes

que j'en faisois pour mon compte. II m'arrêtait
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tout - à - coup sur un accord dissonnant de

septième diminuée. .... Ne bougez pas , mon

ami, ne bougez pas, me disoit-il; vous allez de

cette note sensible
,
portant accord de septième

diminuée, à l'accord parfait mineur, un demi-

ton plus haut. — Oui.— Ne pourriez -vous

pas me renvoyer bien loin !— Oui , Monsieur,

je puis prendre une des quatre notes de i'accord

pour sensible , et en prenant la tierce j'irojs

dans ce ton.— II se levoit alors transporté de

joie ; il marchoit à grands pas par toute la

chambre , en riant de toutes sçs forces
;
je le

suivois en riant comme lui , et nous étions

souvent pendant cinq minutes dans cette espèce

d'enthousiasme , sans pouvoir nous retenir :

c'étoit par inclination qu'il eriseignoit , et le

paiement n'étoit qu'accessoire.

Cet homme aimable , avec lequel j'aurois

voulu passer ma vie , et que la mort a trop tôt

enlevé ; cet homme , dis-je , rempli d'esprit

,

de connoissançes et de candeur , avoit l'art

d'entraîner son élève
, par l'intérêt qu'il prenoit

lui-même à la those; et je puis dire avec vérité

tme chaque leçon qu'il me donna pendant ces
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deux années , fut pour moi un véritable diver-

tissement.

Ce que je viens de dire mérite d'être consi-

déré par les maîtres en tout genre ; et je leur

promets qu'ils seront très-recherchés
,
qu'ils se

feront honneur de leurs élèves , et qu'enfin ils

mériteront les éloges dus aux habiles maîtres

,

si
, possédant bien clairement les principes

de leur art, ils suivent les traces du célèbre

Renekin.

C'est à cette époque que je dois rapporter

îa véritable origine de tous ies progrès que j'ai

pu faire dans ia musique. C'est alors que des

soins convenables développèrent très -sensi-

blement un germe qu'une mauvaise culture

avait failli d'étouffer. Mon exemple prouvera

avec cent autres
,
que ia première qualité d'un

maître , en quelque genre que ce soit , est de

s'attirer d'abord la bienveillance de son élève;

et que sans le talent de s'en faire aimer, tous

les autres deviennent inutiles. II est indubitable

que l'aspect toujours sévère de la plupart des

instituteurs , le ton despotique , les mauvais

traitemens sont diamétralement contraires au
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but de l'institution ; car l'effet le plus commun

de tels moyens , est d'inspirer à presque tous

les enfans un dégoût invincible pour l'étude.

L'image de l'étude et celle du maître s'iden-

tifient dans leur esprit, et ils en conçoivent

pour tous deux une sorte d'horreur (3).

Il en étoit tout autrement de M. Renekin :

il redeubloit mon ardeur
;
j'étois tout occupé

de mon harmonie ; elle me rendoit heureux

,

grâce a ses soins.

Cependant mon père
,
qui avoit été émer-

veillé de mes deux premiers morceaux de

composition , vint me trouver un jour dans

ma chambre. Mon fils, me dit-il, je ne sais

comment vous vous y êtes pris pour faire

votre fugue et votre motet.— Je lé sais bien

,

moi , lui dis-je en riant.—Eh bien, ajouta-t-il,

à présent que vous connoissez l'harmonie
, je

doute encore que vous puissiez , sans vous

épuiser de fatigue , écrire correctement les

choses dont vous connoissez la marche har-

monique. Je vois , continua - t - il , tous les

jours dans fe monde des hommes instruits

dont l'éloquence entraîne et persuade; s'ils
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s'avisoient d'écrire ce qu'ils disent si bien

, peut-

être ne les entendroit-on plus. Or donc (c'étoit

son expression favorite ) ii en est de même
d'improviser sur un clavier , ou d'écrire cor-

rectement en musique : croyez-moi , mon fils

,

il vous faut un maître de composition , et j'ai

fait choix de notre ami Moreau , maître de

musique de Saint- Paul *; je lui ai parlé de

vous , il vous recevra avec plaisir.

Dès le lendemain je courus chez Moreau. Je

lui portai une messe que je commençois.-Oh !

doucement, me dit-il, vous allez trop vite.

—

(II me rendit ma partition sans la regarder,

et il m'écrivit cinq ou six rondes sur un papier.)

Ajoutez une partie de chant à cette basse , et

vous me l'apporterez , sur - tout ne composez

plus de messe.— Je partis un peu humilié. Je

me disois en chemin : « Mon père avoit bien

raison. » Je lui portai sa basse ornée de trois ou

quatre chants difTérens. Vous allez encore trop

vîte, me dit-il; je vous avois demandé note

pour note sur cette basse , et par mouvement

* II vient d'être nommç associé de l'Institut national.-

contraire

,



SUR LA MUSIQUE. 33

contraire , Dominus vobiscum. Séparez et rap-

prochez les mains ; voilà ce que les parties

doivent faire.—Je sortis en me disant : « Voilà

» deux leçons dont je n'ai guère profité. Mais

» allons doucement
,

je vois bien que mon

«défaut est d ?
aller trop vite. »

Je n'eus pas assez de patience pour m'en

tenir à mes leçons de composition
; j'avois

mille idées de musique dans la tête, et le

besoin d'en faire usage étoit trop vif pour que

je pusse y résister. Je fis six symphonies ; elles

furent exécutées dans notre ville avec succès.

M. le chanoine de Harki me pria de les lui

porter à son concert ; il m'encouragea beau-

coup, me conseilla d'aller étudier à Rome,

et m'offrit sa bourse. Mon maître de compo-

sition regarda ce petit succès comme pouvant

nuire à l'étude du contre-point qui m'étoit

si nécessaire : il ne me parla point de mes

symphonies *. H n'en fut pas de même de

* Je n'étendrai point ici mes idées sur l'art d'enseigner,

ni sur les différentes manières que l'instituteur doit

adopter, selon le génie plus ou moins actif de son élève;

cet objet intéressant mérite d'être traite séparément.

TOME I. „ C
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M. Renékm, : j'arrive un jour pour prendre

ma leçon d'harmonie; il m'embrasse, me fait

asseoir dans un fauteuil, se met à son clavecin,

exécute un morceau de mes symphonies qu'il

savoit par cœur, revient à moi, en me criant:

Bravo ! bravo ! mon ami ; ah ! je suis d'une joie...

Je veux les jouer toutes sur mon orgue.—-Trop
digne et trop aimable homme ! tu sentois les

défauts' de mon foible ouvrage; mais au moins,

en m'encourageant par ton suffrage , tu prépa-

rois ies semences qui dévoient un jour germer

,

et faire naître des productions plus dignes de

l'émulation que tu m'inspirois !

Le projet d'aller étudier à Rome ne me quitta

plus, et pour décider le chapitre à me laisser

partir, je finis la messe dont j'ai parié. Je ia

fis voir à M. Moreau , en lui disant : Je con-

viens , Monsieur
,
qu'un écolier de ma sorte

ne doit pas entreprendre un ouvrage si consi-

dérable ; mais je suis décidé à aller étudier à

Rome : mes parens s'y opposent , vu ma foible

santé ; mais dussé-je y aller à pied et demander

la charité sur les chemins, mon parti est pris,

je le suivrai. Voyez donc cette messe, je vous



SUR LA MUSI QU E. 35

en prie; je veux, s'il est possible, engager ie

chapitre à reconnoître mes services , et ne pas

priver mon père d'une somme dont sa nom-

breuse famille a besoin.— II vit ma messe en

quatre ou cinq séances ; il corrigea beaucoup

de fautes de composition , et il n'en trouva

aucune contre l'expression.

Je me rappelle qu'il étoit revenu plusieurs

fois au verset Qui toll'is peccata mmidi , &c.

Comment le trouvez-vous ! lui dis-je.—Je vous

conseille de ne pas le laisser, me dit-il.— Pour-

quoi donc !— On ne croira pas qu'il soit de

vous.-— Cela m'est égai; j'espère que vous êtes

persuadé qu'il est de moi, et cela me suffit.

' Ce que je dis prouve assez que c'est à la

nature à faire les premiers dons à l'homme qui

se destine aux arts d'imagination.

' Quelle est, me dira-t-on, ia nature que doit

suivre le musicien ? la déclamation juste des

paroles. Je ne parle pas des effets physiques

,

tels que la piuie, les vents, la grêle, le chant

des oiseaux
, Jes tremblemens de terre, &c.

Quoiqu'il y ait du mérite à bien rendre ces

différens effets , le plus souvent ils me font une

C 2
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sorte de pitié. C'est comme quand on voit un

buste colorié ou habillé , on recule d'effroi
;

c'est la nature trop servilement rendue; elle

n'a plus de charmes.

Je n'aime pas davantage les récits de com-

bats , de tempêtes mis en musique ; c'est
,
je

crois , la faute de nos poètes
,
qui rassemblent

tant d'images dans un même morceau, que le

musicien devient confus pour vouloir tout

rendre : le récit dans le Huron , celui de ia

tempête dans le Tableau parlant , ne me satis-

font point; la chasse de Tom-Jones a les mêmes

défauts, quoi qu'en dise l'auteur du mélodrame:

il ne trouve rien de comparable à l'endroit qui

dit en parlant du cerf : Enfin tombe , . . Cette

expression musicale me paraît exagérée, lors-

qu'il est question de peindre un cerf presque

mort de fatigue avant de succomber *. Le

* On peut objecter qu'en pareil cas, c'est le chasseur

qui exagère; voilà peut-être l'excuse du musicien. Au

reste, soit que j'approuve ou que je critique, l'on me

permettra de prendre mes exemples chez les autres ,

lorsque je ne les trouve pas dans mes ouvrages. La

franchise avec laquelle je me critique moi-même ,
prouve

que je n'ai en vue que l'avantage de l'art.
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récit que j'ai fait dans l'Amant jaloux , Victime

infortunée ... n'a pas le défaut de la surabon-

dance , et je crois que les réflexions des deux

femmes qui écoutent Isabelle , ne contribuent

pas peu à l'effet de ce morceau ,
qui auroit

peut-être pris une tournure gigantesque , si

ces réflexions n'en eussent séparé les images.

L'inexpérience s'aperçoit davantage dans les

compositions trop surchargées et produisant

peu d'effet
,
que dans celles où règne trop de

simplicité et même un certain vide. Voyez la

musique de Pergolèie. Le chant est un dessin

pur qui suit la déclamation
;
quelques notes

d'accompagnement lui ont suffi pour compléter

son tableau. On pourroit sans doute multiplier

les accompagnemens sans nuire à l'ensemble;

c'est ce que fait le musicien qui écoute. Je n'ai

jamais entendu la Servante maîtresse , sans

faire dans ma tête quelques parties satisfai-

santes, et j'étois enchanté que l'auteur m'eût

laissé ce plaisir.

J'entends souvent les musiciens de la comédie

italienne ajouter quelques notes par-ci, par-là,

à mes accompagnemens; ce qu'ils ajoutent est

C 3
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bien , mais j'aimerois mieux qu'ils le laissassent

faire aux spectateurs
,
qu'il faut aussi amuser.

Si chaque exécutant avoit la même envie, que

,seroit-ce qu'un tel ensemble! Le musicien exé-

cutant qui passe les bornes de son devoir

,

non-seulement fait la leçon au compositeur

,

mais il se donne, à l'égard de.sçs confrères, un

ton de docteur, qui , à la longue, nuit singu-

lièrement à sa réputation. Si les comédiens

donnent un jour un pouvoir moins limité à

l'habile artiste (M. de la Houssaye), qui conduit

l'orchestre
,
je ne doute pas qu'il ne réprime

cet abus.

M. le chanoine de Harki ft Part au chapitre

de l'envie que j'avois d'aller étudier à Rome

,

et il prit ses ordres pour faire exécuter ma
messe à la prochaine fête solennelle, qui n'étoit

pas éloignée.

Allons , dit un chanoine , faisons ce que

désire ce jeune homme ; mais je vous avertis

,

Messieurs, que s'il nous quitte une fois, nous

le perdons pour toujours.— On m'accorda

une gratification.

Je portai ma messe à l'abbé J***, alors
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maître de musique, qui crut, ainsi que mon
maître de composition, qu'elle n'étoit pas de

moi *; cependant il fallut obéir et battre la

mesure , ce qu'il fit d'assez mauvaise grâce
;

mais mon père, premier violon, étoit aimé de

ses confrères : ils remarquèrent que le maître

de musique mettoit peu de soin à l'exécution

,

et cela leur suffit pour redoubler leur zèle.

Aussi jamais ouvrage ne fut exécuté avec plus

de chaleur.

La messe fit plaisir ; et l'on se disoit dans la

ville : Nous- avons entendu les adieux du jeune

Grétry.

Il n'est pas indifférent qu'un maître de

musique, c'est-à-dire, celui qui bat la mesure,'

soit aimé des musiciens qui exécutent sous lui.

Le moindre geste, le plus petit coup de son bâton

ou de son pied , est saisi par tout le monde :

c'est un fluide qui se communique dans tous

les coins d'un orchestre
,
quelque grand qu'il

soit; mais je ne connois rien de plus sot qu'un

* J'atteste cependant qu'elle étoit mon ouvrage, et que

je n'avois pour cette fois usé 4'aucun stratagème.

C 4
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batteur de mesure qui n'inspire pas de con-

fiance : il frappe , il s'agite et ne produit rien.

Une autre fois , ii fait le signe pour commencer,

il frappe majestueusement; mais les musiciens

rebelles se sont donné le mot , et personne ne

commence Il reste tout étonné, et il yoit

que son bâton de mesure, sans le secours des

exécutans, est un instrument de fort peu d'effet.

Excepté dans les grands chœurs, où je le croîs

nécessaire au théâtre, ii nuit à la bonne exé-

cution , et voici pourquoi : chaque musicien

est obligé d'avoir l'oeil sur l'acteur chantant;

c'est la seule manière de bien accompagner :

il en est dispensé quand on lui frappe chaque

mesure; car il ne peut et ne doit pas suivre deux

personnes à -la -fois. D'ailleurs , l'expression

entraîne hors de mesure tout récitant , soit

vocal ou instrumentai : malheur à celui que ce

défaut ne surprend jamais.

Il est donc clair que les symphonistes de-

viennent froids et indirTérens , quand ils ne

suivent pas directement l'acteur ; le bâton qui

les dirige les humilie , leur ôte l'émulation

naturelle à tout homme qui ,
pouvant obçir à.
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son principal guide , se voit contraint de suivre

la loi d'un tiers.

Le bâton de mesure est cependant nécessaire

au théâtre de l'Opéra , où souvent , dans la

coulisse , on exécute de grands choeurs
, quand

la situation dramatique l'exige. Il ne faut pas

croire qu'un groupe de chanteurs ainsi éloigné

puisse entendre l'orchestre, quelque nombreux

qu'il soit : chacun chante à l'oreille de son

voisin, et je me suis quelquefois surpris chan-

tant contre mesure et conduisant à faux le

chœur qui m'environnoit. Le maître des chœurs

peut s'avancer et jeter un coup d'œil sur le

bâton, direz-vous; c'est ce qu'il fait : mais si

c'est un chœur dansé et chanté ; si une foule

de danseurs occupent i'avant-scène , le bâton

n'est plus visible. Le batteur de mesure frappe

alors sur son pupitre , ce qui est très - désa-

gréable à entendre ; car il vous rappelle sur-

le-champ que vous êtes à la comédie (4). J'ai

souvent songé aux moyens de remédier à cet

inconvénient
; je crois qu'on le pourroit , en

plaçant quelques gros tuyaux d'orgues derrière

la scène, ou sous le théâtre même, enouvrant
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le plancher par des trous aux endroits des

tuyaux ; le clavier seroit dans l'orchestre , un

organiste y toucheroit pour accompagner
,

pour guider les chœurs et ies empêcher de

sortir du ton.

D'ailleurs , ces excellentes basses de vingt-

quatre pieds , en renforçant l'harmonie , ajou-

teroient singulièrement à l'effet.

L'on cherche les moyens de diriger les

aérostats; cherchons donc aussi à perfectionner

le plus beau , le plus noble instrument de

musique que nous ayons. L'orgue en effet

seroit à lui seul un orchestre superbe , si l'on

pouvoit donner au son la gradation du doux

au fort , à la volonté de l'organiste. J'en ai parlé

à M. Charles , et il n'a pas cru cette découverte'

impossible : c'est , lui ai - je dit , l'étude de

l'organe humain qui peut vous y conduire.

La manière dont nous formons les sons , le

développement ou le rétrécissement que nous

observons naturellement pour nuancer le chant,

la manière dont un joueur d'instrument à

vent modifie les sons par les mouvemens des

lèvres et le ménagement du souffle , &e. „
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sont ce qu'il faut approfondir et imiter pour

y parvenir *.

Je ne puis supporter long-temps le meilleur

orgue , touché par le plus habile organiste :

j'ai cherché la cause de cet ennui ; il provient

sans doute de l'uniformité des sons; l'artiste a

beau changer de jeu , il retrouve par-tout des

sons pleins et sans nuances.

Un parleur monotone peut avoir un bel

organe et dire de bonnes choses ; il vous fait

éprouver à la longue un mal -aise insuppor-

table. J'ai remarqué , comme tout le monde ,

plusieurs sortes de monotonies ; celle qui est

produite par un son filé sans nuances ; celle

qu'occasionne la lecture des grands vers, ou Je

sens suspendu à l'hémistiche, finit trop souvent

à la fin du vers : il vous reste dans la tête
,

après une longue lecture de vers égaux, ua

mouvement involontaire de la quantité de

syllabes
,
qui est presque aussi désagréable que

le cochemar. Je crois même qu'un mouvement

* Voyez le Chapitre intitulé : Quelques prédictions sur.

ce que sera la musique, troisième volume.
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long-temps répété, agit sur ia circulation du

sang.

Peut-être tous les homifies n'obtiendroient

point le résultat d'une expérience que j'ai faite

souvent sur moi-même.

Je mets trois doigts de la main droite sur

l'artère du bras gauche , ou sur toute autre

artère de mon corps
;
je chante intérieurement

un air dont le mouvement de mon sang est ia

mesure : âpres quelque temps
,
je chante avec

chaleur un air d'un mouvement différent ; alors

je sëhs distinctement mon pouls qui accélère

6u rétarde son mouvement, pour se mettre

péu-à-peu à celui du nouvel air.

- Après cela, dira-t-ori que les anciens avaient

tort de dire que la musique rendoit furieux
,

où calmoit lés individus bien organisés et

passionnés pour cet art * !

Le printemps approchoit ; mais ses douces

influencés ri'ins^iroient à ma famille qu'une

* Le mouvement ou le rhythme agit plus puissamment

sur l'ame, que la mélodie ou l'harmonie. On pourroit

dire qu'il est pour l'oreille, ce que la symétrie est pour

Jes yeux.
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sombre tristesse. On ne croyoit pas que j'eusse

assez de force pour supporter la fatigue d'un

voyage de quatre à cinq cents lieues que j'ailois

faire à pied. Ma bonne mère eut le courage, en

répandant des larmes, de travailler elle-même

aux petites nippes qui m'étoient nécessaires.

J'étois le seul de la famille qui parût avoir

conservé de la gaieté : j'étois résolu , et j'avois

raison de paroître tel ; c'étoit le seul moyen

d'obtenir le consentement de mes parens. Je

fus passer une journée à Coronmeuse , chez

ma grand'mère. Ses adieux étoient pour moi

les plus cruels de tous ; car son grand âge ne

me laissoit pas l'espérance delà revoir jamais:

sa contenance à mon égard n'est jamais sortie

de ma mémoire. Elle me parla long-temps de

mes devoirs envers Dieu , me recommanda

beaucoup le soin de ma santé. Elle remarqua

sans doute avec plaisir le courage, que j'affec-

tais ; et dans la crainte de fafFoibiir , elle

s'efForçoit de me montrer une physionomie

riante, dans le temps que ses pleurs la tra-

hissoient. *

L'exhortation que me fit son second mari
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fut d'un genre tout différent : après dîner il

me conduisit dans son jardin ; il commença

par m'enfoncer son chapeau sur ma tête, en

me disant: Eh bien , Rodrigue, as-tu du cœur!

Â—Oui, vraiment, mon grand-papa.—Tiens
,

me dit-il en fouiiiant dans ses poches , voilà ie

présent que je te fais.—' II sort en même temps

deux pistolets, qu'il me présente: Prends garde,

dit-il , ils sont chargés ; n'en abuse pas , mon

fiîs
,

je t'en conjure ; mais si quelqu'un

t'attaque -—Oui, oui, mon grand-papa,

je saurai bien me défendre.— Allons, voyons;

je suppose que cet arbre est un voleur qui te

demande la bourse ou la vie, que feras- tu ?

— Je lui dirai : Monsieur , si vous êtes dans

le besoin
,

je peux bien vous offrir quelque

secours; mais ma bourse toute entière, dans

la' situation où je me trouve, c'est ma vie

elle-même. —- Non , me répond mon grand-

père en me montrant l'arbre, c'est tout ce que

tu possèdes que je veux avoir. — Pan.... Je

tire un coup de pistolet contre l'arbre.— Il met

le sabre à la main, s'écrie mon grand-père....

et je lâche mon second coup. Ma grand'mère
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effrayée , accourt à la fenêtre en criant : Au

nom de Dieu
,
que faites-vous là l— Je tue les

voleurs , ma grand'maman , lui répondis-je.

—

*

Son mari mit les deux pistolets dans ma poche,

et nous rentrâmes.

J'appris , en arrivant chez mon père ,
que

le messager qui devoit me conduire étoit venu

à la maison , et avoit fixé son départ pour

Rome à huitaine. C'étoit à ia fin de mars 1755?,

et j'avois par conséquent dix - huit ans. Je

ne doutois pas que mon guide n'eût été bien

caressé , et qu'on ne lui eût promis une récom-

pense s'il prenoit soin de moi sur ia route.

Cet homme s'appeloit Remarie ; et quoique

âgé de soixante ans , il faisoit par année deux

voyages de Liège à Rome , et de Rome à Liège :

il en faisoit quelquefois trois. II étoit très-

honnête homme avec les jeunes gens qu'il

conduisent ou ramenoit ; mais il étoit bien le

plus fin des contrebandiers : il portoit en Italie

les plus belles dentelles de Flandre, et les jeunes

étudians qu'il conduisoit n'étoient qu'un pré-

texte pour cacher son commerce. II rapportoit

de Rome des reliques et de vieilles pantoufles
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du Pape; il en fournissoit tous les couvens <fe

religieuses de la Flandre et des Pays-Bas. Il en

tiroit de l'argent , des dentelles , des présens

de toute espèce. Cet homme étoit riche et

avare; nous lui disions souvent : Veux-tu donc

mourir sur les grands chemins , Remacle /-— Il

nous répondoit avec son air juif : Hélas! je né

suis pas aussi riche que l'on croit; d'ailleurs

quand je ne fais qu'un voyage par année, je

fais une maladie en automne , et j'aime mieux'

voyager.

Son trafic l'obligeoit de faire d'immenses

détours pour éviter les endroits où il étoit

soupçonné ; de manière que pour conserver sa

santé, selon lui, il faisoit environ deux mille"

lieues par année
,
portant plus de cent livres

sur le dos.

Le jour de mon départ arrive enfin; je'

le desirois impatiemment. Je ne voyois que

larmes, je n'entendois que soupirs depuis htiit

jours. Le ^terrible Remacle arriva au jour fixé :

il entra chez mon père sans se faire annoncer;

il étoit une^ heure après dîner. Son apparition

fut un coup de foudre pour ma famille. Je ne
'

lui
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liai donnai pas le temps de parler : je saute sur

ma valise, que je mets sur mon dos; je me

jette à genoux, ies mains jointes, pour demander

la bénédiction de mon père, et de ma mère.

Que Dieu te bénisse, mon cher enfant, me dirent-

ils ; et j'avois disparu.

Le voisinage étoit aux portes pour me voir

partir
; je fis signe à chacun de ne point

m'arrêter ; et mon vieux mentor ieur disoit en

courant après moi : Soyez tranquilles, j'en

.aurai soin.

Que les iarmes de ma mère et sur-tout de

mon père me firent une vive impression! leurs

physionomies respectables , où étoit répandue

ia pâleur de la mort, leurs bras élevés vers le

çiei pour l'implorer en ma faveur; ce tableau

pieux me fit une sensation que je ne puis

rendre.

Lorsque je fus en état de me reconnoître
?

je sentis mes larmes couler , et je dis : « O mon
» Dieu ! permets que ta pauvre créature soit un

» jour le soutien et la consolation de ses infor-

n tunés parens. »

L'amour paternel et I amour filiaï résident

TOME 1, D
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sans doute dans tous les cœurs, même les pîu$

endurcis ; mais que les gens de haut parage sont

loin de savoir combien ce sentiment respectable

est pius vif chez les honnêtes bourgeois , sur-

tout dans les pays où le luxe et la débauche

n'ont pas mis de barrières entre les pères et

leurs enfans. L'habitude de vivre ensemble

,

de se chauffer au même feu , de boire au même

vase, de manger au même plat, répugneroit

sans doute à la nature factice du beau monde;

mais cependant avec quelles délices je me
rappelle ce cher et bon vieux temps ! J'ai puisé

dans cette intimité l'amour éternel que je porte

aux auteurs de mes jours. Eh ! quel est le père

qui ne se contraigne, quand il vit et agit

toujours sous les yeux de ses enfans ? Quel

est l'enfant qui puisse compter sur l'amour

paternel, au point de s'oublier souvent en sa

présence? Un gouverneur, direz -vous, jouit

de l'autorité d'un père : oui , mais l'enfant

accorde- 1- il au maître cette autorité que la

nature ne lui a pas donnée! La nature ne perd

pas ses droits , et à sept ans un enfant se

dit : « Il faut que j'obéisse à un. maître que l'on
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» paie pour avoir soin de moi ; c'est pour iui-

» même , c'est pour sa fortune et sa réputation;

» qu'il lui importe que je remplisse mes devoirs;

» ii n'a pas d'autre intérêt : mais mon père est

» mon Dieu sur ia terre ; je suis ce qu'il aime

» le plus dans ce monde; ses volontés sont pures,

» et je sens que sa raison doit être ma loi ».

L'obéissance naturelle fait des hommes ;

l'obéissance forcée fait des esclaves : et je n'es-

time guère plus l'homme qui n'est honnête que

parce qu'il tremble à l'aspect des lois , que ie

coupable qui les enfreint.

Mon vieux mentor me conduisit dans son

village , à trois lieues de Liège , où je trouvai

deux étudians qui nous attendoient pour faire

route ensemble : l'un étoit abbé ; il me parut

foible et languissant, et je sentis un retour de

courage sur moi-même à l'aspect de ce frêle

voyageur : l'autre étoit un jeune chirurgien;

il étoit gai, vif, sans souci; je le jugeai un

compagnon de voyage fort amusant , et je ne

me trompai pas.

Je témoignai à ces jeunes gens combien

j'avois été fâché de ne m'être point trouvé chez

D 2
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mon père lorsqu'ils y étoient venus pour faire

connoissance avec moi. Nous fûmes bientôt

amis , sur-tout le jeune chirurgien et moi. Ii

me dit à l'oreille que ce. pauvre abbé , à

la mine alongée , ne feroit que vingt -cinq

lieues de son pied mignon. J'avois remarqué,

ainsi que lui, que notre abbé avoit le pied

d'une longueur démesurée. Quant à vous
,

ajouta -t- il en souriant, vous n'en ferez que

cinquante, et j'en suis fâché; car je vous aime

déjà, — Nous verrons cela , lui dis-je.

Nous partîmes donc le lendemain à cinq

heures du matin. Le vénérable Remacle, l'abbé,

le chirurgien et moi, et un gros garçon cham-

penois nommé Baptiste , associé honoraire de

Remacle , voilà ce qui composoit notre cara-

vane. On nous fit faire dix lieues ce jour-là,

à travers les bruyères et les forêts des Ardennes.

Notre abbé ne mangea pas le soir ; le petit

chirurgien et moi nous dévorâmes. Tout en

soupant il me disoit : Je serois fâché que notre

abbé ne fît pas ses vingt-cinq lieues, car j'ai

prédit qu'il les feroit.

Le lendemain, même promenade que la
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veille. Notre arrière-garde, c'est-à-dire, notre

pauvre abbé , arriva au gîte long-temps après

nous. J'en étois inquiet : je voulus sortir pour

aller à sa rencontre ; mais le petit espiègle

,

suppôt d'Hippocrate, me retint, en m'assurant

que l'abbé aimoit à marcher lentement , et

•qu'il n'y avoit pas d'humanité à moi de vouloir

presser sa marche.

Il arrive enfin , se traînant à peine. Après

qu'il se fut reposé , il nous dit en versant des

larmes
,

qu'il n'avoit pas la force de nous

suivre
;

qu'il resteroit quelques jours dans

l'auberge pour guérir les plaies qu'il avoit aux

pieds , et qu'il retourneroit ensuite chez son

père. Nous approuvâmes tous son projet
,

excepté le chirurgien qui ne dit mot. Les larmes

de ce pauvre abbé redoublèrent, lorsqu'il parla

de la surprise que son apparition causeroit

à son père et à ses parens
,

qui favoient

tous comblé de présens et de bénédictions

au moment de son départ , et devant lesquels

il n'oseroit se montrer sans honte. Remacle

le consola f en lui apprenant qu'il n'étoit

pas le premier jeune homme liégeois qui

D 3



54 ESSAIS
l'abandonnoit sur la route, et il lui en nomma
plusieurs. Notre petit espiègle, qui ne parloit

pas depuis long - temps , demande enfin au

messager combien nous avions -fait de lieues»

—

Hier dix , aujourd'hui autant , et si vous

comptez les trois lieues de votre ville à mon
village , cela fait vingt - trois lieues. — II

s'approche de mon oreille en me disant : H en

manque deux; je suis furieux. — Tais -toi,

barbare , lui dis-je.— On alla se coucher.

Croira- 1- on que notre chirurgien suivit

l'abbé dans sa chambre , et parvint à lui per-

suader qu'il devoit se remettre en marche le

lendemain. Il visita ses pieds , lui pansa ses

plaies ; et lorsque nous fûmes le lendemain

matin dans la chambre de l'abbé , croyant le

trouver au lit, nous le vîmes tout habillé, le

paquet sur son dos , et le petit drôle qui

lui donnoit le bras pour descendre l'escalier.

Malheureux , lui dis - je , tu veux donc voir

périr ce pauvre abbé l — Oh que non , que

non , me dit-il ; il a prié Dieu cette nuit

,

M. l'abbé : tu es un impie, toi, tu ne crois pas

aux miracles.
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Le pauvre garçon fit encore trois lieues , aidé

par le petit camarade qui le soutenoit ; mais

une fois arrivé à l'endroit où nous devions

déjeûner , il perdit le reste de ses forces avec

l'espoir de nous suivre. Je me mis en colère

contre le chirurgien. Ne te fâche pas, me dit-il,

il a fait vingt-cinq lieues, et je ne veux pas

qu'il aille plus loin.— L'abbé se mit au lit , et

nous le quittâmes en lui conseillant, après

qu'il se seroit bien reposé , de louer un cheval

pour se rendre chez lui.

Nous continuâmes notre route. Je m'a-

perçus vers le soir de la même journée, que

notre brave lui - même restoit en arrière , et

qu'il faisoit d'inutiles efforts pour ne pas boiter:

je le guettois souvent; je lui vis porter son

mouchoir à ses yeux après avoir regardé le

ciel avec fureur. Je m'assis un instant pouir

l'attendre. Dès qu'il fut près de moi , je lui

criai : Allons, courage, AL l'abbé !
—- Qu'ap-

pelles-tu , M. l'abbé ? -— Il voulut me sauter

aux yeux ;
je levai mon gros bâton. Oh ! hé ï

jeune homme , lui dis-je , sais-tu que tu n'es

peut-être pas ici le plus fort, si ce n'est en

D 4
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méchanceté !— Ii me regarda fixement , et puis

prenant son parti : Allons , me dit-il
,
je suis

un chien
,

j'en conviens ; mais , dis - moi ,

comment te trouves-tu ?— Pas trop bien
,
je

l'avoue.— Pour moi
,
je souffre horriblement

,

continua- t-ii , et je peux à peine me traîner.

—

J'ai souffert autant que toi ce matin , lui dis-je;

je me suis efforcé d'ailer , et maintenant je me
trouve mieux ; suis mon exemple ; efforce-toi,

la même chose ne tardera pas à t'arriver : allons,

marchons.— Je voulus lui donner le bras.

Jamais
,
jamais , me dit-il en s'éloignant.

Le lendemain fut encore pénible pour nous
;

mais dès que nous fûmes arrivés à Trêves

,

nous nous trouvâmes aguerris , faits à la fatigue

et aux injures du temps*

Un jour en entrant dans une auberge pour

la dînée , une grosse Allemande , maîtresse du

logis , me témoigna une tendresse toute parti-

culière. Mon camarade me dit : Vois-tu, mon

beau garçon, comme tu vas faire des conquêtes

en chemin.— Dès que nous fûmes à table

,

cette femme vint m'ôter mon couvert pour ert

substituer un autre d'argent; elle m'apporta
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ensuite un morceau de pâtisserie très-délicate

.

j'en offris à mes compagnons , et le suppôt

d'Esculape continuoit à me faire mille plaisan-

teries. Au dessert , elle revient avec un verre

de liqueur, qu'elle me porte elle-même à la

bouche. Que signifie cela, dis-je au messager?—-

Je n'en sais rien , me dit-il.— Nous nous levons

enfin pour partir. La maîtresse du logis vient

à moi les bras ouverts , me presse contre son

sein en fondant en larmes et me disant mille

choses en allemand
,
que je n'entendois point.

Je sors avec mon espiègle
,
qui rioit comme

un fou : je ne riois point , cette femme m'avoit

attendri. Bientôt nous fûmes suivis du messager

que nous attendions avec impatience ; il nous

apprit que cette bonne femme étoit mère d'un

jeune homme auquel je ressemblois , et qui

étoit parti depuis quelques jours pour aller

faire ses études à Trêves : il nous dit aussi

qu'elle avoit absolument refusé le paiement de

notre dîner
;
qu'elle m'avoit beaucoup recom-

mandé à lui , et s'étoit informée si j'avois de

l'argent pour aller jusqu'à Rome.

Quant à notre pauvre abbé , il avoit suivi
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le conseil que nous iui avions donné. Âpres

quelques jours de repos , il avoit acheté un.

cheval pour se rendre chez iui. Ma mère

(
qui ma conté ce détail depuis ) étoit à la

grand'messe de notre paroisse , aux fêtes de

Pâques : dans l'instant où elle n'offroit des

vœux au ciel que pour un fils qu'elle aimoit

et qu'elle croyoit trop foible pour soutenir la

fatigue d'un si pénible voyage ; l'imagina-

tion frappée des rêves de toute une famrHe

alarmée qui me voyoit sans cesse abymé de

fatigue
,
pâle , déchiré et respirant à peine dans

le coin d'un caj?aret ; c'est dans ce moment

qu'elle aperçoit l'abbé. Ses yeux cherchent

par-tout son fils
, qui doit être avec lui : la

foule l'empêche d'approcher ; mais elle ne le

quitte pas de vue un instant : elle parvient

enfin à lui faire dire qu'elle désire lui parler :

Quoi , Monsieur , c'est vous î où est mon fils l

comment se porte-t-il !— II lui apprit que je

continuois courageusement ma route, et il lui

raconta sa déplorable histoire.

Ma mère l'entraîna à dîner chez elle, où il

fut bien caressé; mais la condition etoït rude:
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il fallut entrer dans les plus petits détails d'un

voyage qui blessoit son amour-propre.

Cependant nous cheminions vers notre but

assez péniblement; mais le chirurgien faisoit

souvent diversion à nos fatigues par ses espiè-

gleries : en voici une qui me parut un peu

forte.

Nous étions dans les environs de Trente.

Pendant que nous nous reposions en attendant

le souper , il étoit allé, comme à son ordinaire,

fureter dans toutes les chambres , et embrasser

toutes les filles de l'auberge. S'il n'eût fait que

cela , il eût été pardonnable : cependant nous

soupons et l'on nous sert des mets que le

messager n'avoit pas demandés; ensuite plu-

sieurs bouteilles de très-bons vins étrangers :

le petit chirurgien avoit l'air d'être du secret

,

et il plaisantoit beaucoup , en disant qu'il

ressembloit, trait pour trait, à un jeune mari

que notre hôtesse venoit de perdre.

Nous étions curieux, le messager et moi,

de savoir ce que cela signifion ; et , après le

souper, nous allâmes nous en informer. Nous

trouvâmes l'hôtesse avec son mari , âgé de
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quatre-vingts ans, auquel le chirurgien avoit

arraché deux dents ; il avoit saigné ia femme,

qui n'étoit guère plus jeune ; il avoit saigné une

jeune fille qui avoit la jaunisse. Abominable

homme, lui-dis-je, sais-tu assez ton métier

pour oser porter la main sur un vieillard , une

vieille femme près de descendre au tombeau?——

C'est pour cela qu'il n'y a rien à cramdre,

me dit-il ; ne faut-il pas que je .m'exerce?—
Tais-toi, bourreau, lui dis- je, et souviens-toi

que si tu continues à t*exercer de la sorte,

nous t'abandonnerons*

Nous avions déjà parcouru une partie des

états que possède la maison d'Autriche dans le

voisinage des Alpes -, lorsqu'un jour notre

messager nous persuada de faire un détour de

deux lieues, pour nous procurer, disoit-il, la

vue d'un superbe monastère dont je ne me
rappelle point le nom. Son empressement à

nous donner ce plaisir me parut suspect, et je

crus, non sans raison >
que son intérêt marchoit

à côté de sa complaisance.

Arrivés dans le couvent, Remacle nous dit

de voir l'église, les édifices et les jardins, e.t
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qu'il nous rejoindroit dans une grande salle

qu'il nous montra, et où j'aperçus beaucoup

de personnes des deux sexes. On exerce ici

l'hospitalité, me dit le chirurgien, et c'est

probablement ce qui y attire Remacle.—-Oui,

répondis - je , et sans doute aussi quelques

commissions pour ces moines
,
qui me semblent

fort riches , mais nous pouvons nous dispenser

de manger le pain des pauvres.— Je suis de

votre avis , dit mon compagnon , mais nous

irons voir comment on les traite.

Nous revînmes en effet dans cette salle où

la charité chrétienne s'exerçoit d'une manière

si étrange, que je n'aurois pu y ajouter foi,

sans en avoir été témoin oculaire. On faisoit

une distribution d'aiimens ; un gros moine très-

brutal, qui y présidoit, frappoit les hommes,

poussoit rudement les femmes et les enfans,

et avoit l'air de vouloir exterminer son monde

plutôt que de l'aider à vivre. II venoit de mal

mener un malheureux français qui imploroit

son secours , lorsqu'il nous aperçut et nous

aborda, en disarït en français : Vous avez bien

î'air de n'être attirés ici que par la curiosité.-**
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Il est vrai» lui dis- je, mon révérend, que ce

n'est pas ia nécessité qui nous y amène ; mais

la beauté de votre monastère, et sur-tout le

désir de contempler l'asile où le malheureux

voyageur est reçu avec tant d'humanité, nous

ont fait détourner de notre route. Faites-vous

chaque jour, lui dis-je. autant d'heureux que

j'en aperçois dans ce moment! votre emploi

est celui de l'ange consolateur, et toutes ces

victimes de la misère doivent bénir le fondateur

qui vous a si richement dotés, et vous sur-tout,

mon père, qui remplissez ses vues avec une

douceur si édifiante.

Le moine en courroux interrompit ce

persiflage , en nous priant de sortir de la salle.

Echauffé à mon tour par ses menaces , je lui

dis en élevant la voix : II est évident, mon
père , que la mince portion de vos richesses ,

que vous donnez aux pauvres avec tant de

regrets, est une charité forcée, et que vous

êtes persuadé que secourir d'une main en

soufflettant de l'autre, est le plus sûr moyen

d'éluder l'ordre du fondateur et d'écarter ces

malheureux ; mais craignez que cette conduite
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n'attire à la fin sur vous quelques malédictions

dont le pauvre se réjouira.

Ces paroies véhémentes avoient excité

l'attention des pauvres voyageurs, qui, sans

doute , applaudirent à ma colère. Je m'en

aperçus au siience qui se fit tout-à-coup dans

ia salle , et à la confusion du moine.

Je sortis alors avec mon compagnon, qui

me dit : Bravo ! bravo , mon ami ! je voudrois

que le maître de ces moines t'eût entendu ,

ta prédiction ne seroit peut-être pas vaine *.

Je gagerais bien, ajouta- t-il, que tu me
permettrois d'arracher à ce drôle-Ià cinq ou six

dents.—Oh ! tant que tu voudrois , iui dis-je.

Remacîe , très - mécontent de notre visite

chez les moines , se hâta de regagner ia grande

route.

Nous traversâmes le Tirol. Les avalanges,

( on nomme ainsi la chute des neiges amon-

celées, qui s'écroulent du haut des montagnes)

formoient un bruit semblable à celui du

* J'ignore si ce monastère se trouve au nombre des

couvens supprimés long-temps après, dans les états <Je

l'empereur.
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tonnerre, que vingt échos rendoient presque

continuel. Tout me parut original et roman-

tique dans ce pays montueux.

Les femmes me parurent charmantes ; elles

ont les traits fins et délicats , une espèce de

turban fort gros couvre ieurs têtes, et diminue

encore les plus jolies petites mines que i'on

puisse voir. J'avois peine à leur pardonner leurs

énormes bas de laine qui avoient l'apparence

de bottes fortes ; mais lorsqu'on sait que cette

chaussure sert à garantir du froid une jambe

de cerf et blanche comme l'hermine , on

envieroit le sort des 'Tiroiois
,
qui seuls ont

l'honneur d'assister au débotté. Leur taille est

élégante : d'ailleurs , les deux extrémités du

corps , le gros turban et les grosses bottes

,

contribuent à les faire paroître si sveltes
, que

ce qui paroît d'abord les défigurer , devient un

raffinement de coquetterie... Tel est l'empire

de la beauté , nul costume n'en obscurcit le

charme.

Un petit événement accrut beaucoup alors

dans l'esprit de notre guide la considération

qu'il me témoignoit, A J'approche d'un petit

bourg,
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bourg, je m'aperçus par ses gestes et l'altération

de son visage, qu'il étoit troublé de quelques

craintes. 'Je lui en demandai le sujet. Ah î

me dit-il, que je voudrois être à demain !—Je

pénétrai la cause de ses inquiétudes, et je vis

qu'il avoit besoin en ce moment de toute sa

prudence et de la nôtre. Il m'exhorta à répondre

laconiquement aux questions qu'on pourroit

me faire sur son compte dans le bourg , et à

ne point parler des détours de notre route.

Soyez tranquille, lui dis-je, si nous babillons,

ce ne sera pas pour vous nuire.

Nous arrivons cependant dans le lieu tant

redouté ; on nous fait entrer dans une grande

salle basse, autour de laquelle beaucoup de

voyageurs étoient assis sur des bancs. Leur

silence, leur ennui, l'aspect du lieu rendoient

la scène très -lugubre. Remacle prit sa place

dans un coin, posant à ses pieds son énorme,

bissac. Bientôt après je vois entrer quatre espèces

d'alguasiis de finance, que la mine de Remacle

m'auroit fait juger tels , si je ne les eusse

appréciés d'avance. L'un d'eux va droit au

paquet de notre guide et le soulève en marquant

TOME h E
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qu'il le trouve bien lourd. Remacïe se lève

le chapeau à la main, et lui dit en allemand,

qu'il étoit le conducteur de ces deux jeunes

gens qui alioient étudier à Rome. L'archer

vient aussitôt à moi, et me dit : Vous êtes

bien jeune et bien maigre, Meinherr, pour faire

un si grand voyage.— Ah ! le courage , lui

répondis-je , supplée à la force , et j'ai bonne

envie de m'iristruire.—-Dans quelle science?

—

Je suis compositeur de musique , Meinherr , et

assez connu déjà dans le pays de Liège.—
DidLle ! dit-il en souriant et en s'asseyant près

de moi. Ses confrères s'approchèrent en même

temps , et me rirent d'autres questions auxquelles

je fis des réponses risibles qui les occupèrent

assez pour donner le temps à Remacïe de se

rassurer. Il se sentit même la force de payer

d'audace et de faire un coup de maître. Il ouvre

son sac aux yeux de tous, en tire des hardes,

du linge
; puis une moitié de bas de laine

garnie d'aiguilles à tricoter, et d'une très-grosse

pelote de laine qu'il pose sur ses genoux, et

voilà mon homme qui tricote d'un air tranquille.

Ses genoux apparemment ne l'étoient point,
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car ïa pelote tombe et s'en va roulant dans les

jambes des commis. Remacle fit une grimace

effroyable. Je me lève très - lestement , et

d'un coup de pied je lui renvoie sa pelote , en

leur présentant une bouteille de vin , dont

je proposai à ces messieurs de goûter, ce

qu'ils acceptèrent sans façon. Pour achever la

diversion, j'appelai le petit chirurgien que je

leur présentai comme un garçon déjà très-habile

dans son art. Cherchant toujours à exercer ses

taiens , il leur offrit en effet son petit ministère

pour eux, leurs femmes et leurs enfans; mais

ils n'en usèrent pas comme de mon vin. La

bouteille vidée , ces messieurs sortirent sans

avoir chagriné personne, et répétant dans leur

baragouin, moitié allemand, moitié françois
,

que nous étions des jeunes gens beaucoup

aimables.

Remacle vint aussitôt à moi, me serra la

main et me témoigna, par ses regards , combien

il étoit reconnoissant. II commanda un excellent

souper et du meilleur vin, et ne cessa, tout

en mangeant' de vanter ma prudence. A la

fin du repas
,

je lui dis : Eh bien ! Remqcle

,

E 2
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vous voyez que nous sommes vos amis ; vous

ne refuserez pas à présent de nous dire ce que

c'est que cette mystérieuse pelote de laine.

—

Vous allez ie savoir, dit- il, je n'aurai plus

rien de caché pour vous.— Ii dérouie envirtfai

un pouce de laine qui étoit à la superficie

,

et nous fait voir de superbes dentelles de

Flandre destinées à orner les rochets des

cardinaux. Ah! mon ami , me dit-il, si j'avais

vu ma pelote entre les mains des archers, je

crois que je serois tombé roide mort. — Cela

étant, dis-je, je me tiens fort heureux de vous

avoir sauvé la vie d'un coup de pied, t

Nous nous levâmes- le lendemain avec

alégresse après une bonne nuit, et nous avions

déjà fait trois lieues au lever du soleil.

Peu de jours après, nous arrivâmes dans

l'Italie. Plus de rochers
,
plus de frimas ; la

nature avoit changé de face en un moment.

Avec quel plaisir je me trouvai tout- à -coup

dans une prairie émaiilée de rieurs ! On eût dit

qu'un génie bienfaisant nous avoit transportés

de la terre aux cieux. Je priai le messager de

me laisser jouir un moment de ce délicieux
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aspect; mais quel fut mon ravissement, lorsque

j'entendis, et pour la première fois, les chants

italiens ! c'étoit une voix de femme, une voix

charmante, qui me transporta par ses accens

mélodieux. Ce fut la première leçon de musique

que je reçus dans un pays où je courois

m'instruire.

Cette voix douce etsensibïe, ces accens presque

toujours douloureux, qu'inspire l'ardeur d'un

soleil brûlant, ce charme de famé enfin que

j'allois chercher si loin , et pour lequel j'avois

tout quitté, je les trouvai dans une simple

villageoise.

Il ne nous arriva rien de remarquable en

traversant l'Italie. Les campagnes du Miianez

me ravirent par leur richesse et leur variété.

La ville de Florence me parut un séjour

délicieux. La nature est animée différemment

dans les pays chauds, et l'homme du nord qui

s'y transporte pour la première fois, ne peut

se refuser à l'admiration.

Les contrées septentrionales de l'Europe

n'ont guère produit d'artiste distingué qui n'ait

fait un séjour plus ou moins long en Italie.

E 3
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II semble que c'est un tribut qu'il doit payer

à ce climat privilégié, qui en récompense assure

sa réputation. Ceux qui ne peuvent acquérir

que de l'esprit n'ont rien à faire en Italie. La

logique des pays chauds est l'action même du

génie, qui dédaigne la forme et la subtilité. Que
l'homme du nord, qui s'est vu au milieu de

ces têtes bouillantes , dise s'il ne s'est pas senti

entraîné par elles, et s'il ne leur doit pas le

foyer qu'il rapporte en sa patrie, et auquel il

devra ses succès ?

A trente ou quarante milles de Rome le

messager nous dit qu'il falloit nous quitter
,
qu'il

avoit beaucoup d'affaires dans les environs de

cette capitale où il n'arriveroit que huit jours

après nous. Présentez-vous le plutôt que vous

pourrez au collège, nous dit-il , car je ne vous

ai pas informés que deux de vos compatriotes

sont partis de Liège avant nous ; on dit qu'il

n'y a que deux places vacantes , et vous savez

qu'elles appartiennent à ceux qui arrivent les

premiers.— Nous prîmes une voiture et nous

partîmes.

Je fus ravi du spectacle qui s'offrit à nos yeux
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en entrant dans Rome ; c'étoit un dimanche

,

vers quatre heures après midi , et le printemps

répandoit dans l'air une chaleur douce qui

ïnvitoit à la mélancolie. Ajoutez à cela l'appareil

d'un nombre infini de voitures remplies de

belles dames, qui chantoient sans doute l'italien

bien mieux que ma petite villageoise. Mon
imagination étoit dans un délire charmant

,

et souvent
,
pendant mon séjour à Rome ,

je

suis retourné à la porte du Peuple, pour me
rappeler le plaisir que j'avois eu en voyant

cet endroit pour la première fois.

Nous fûmes admis au collège , le chirurgien

,

moi , et les deux jeunes gens dont le messager

nous avoit parlé, qui arrivèrent deux jours

après nous. Remacïe avoit raison, il n'y avoit

que deux places vacantes , mais nous avions

de si bonnes recommandations
,
qu'on nous

reçut tous les quatre , en nous mettant deux

dans une chambre
( 5 ). Je parcourus tous les

palais et les églises de Rome, avec l'ardeur d'un

jeune homme qui voit des chef- d'œuvres dont

la renommée, avoit frappé depuis long-temps

son imagination. J'allois chaque jour entendre

E 4
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les offices en musique dans les églises. Casait,

Orisicchio , l'abbé Lustrini, Joaninidelvioloncello,

étoient les maîtres de chapelle les plus en vogue.

Je trouvai à Casali beaucoup de grâces et

de facilité , et sur-tout une figure aimable
; je

conçus de l'estime pour lui , et je me promis

de le prendre pour maître.

Orisicchio étoit plus soigné dans ses com-

positions
,
plus vrai dans l'expression ; mais

l'air grave et important qu'il affectoït en

faisant exécuter ses ouvrages, me fit préférer

Casali.

L'abbé Lustrini avoit du mérite aussi ; élève

d
3

'Orisicchio , il en avoit pris le style, et avoit

conservé à la musique d'église l'austérité et la

noblesse que l'on ne devroit jamais abandonner
;

mais il faut plaire , même à l'église : on entend

une rumeur sourde lorsqu'un morceau plaît

ou déplaît; la séduction gagne les maîtres de

chapelle, et ils finissent par confondre le genre

de musique d'église et celui du théâtre.

(A la fin du règne de Benoît XIV, les

abus furent portés si loin, que le Pape, qui

ïi'étoit rien moins que cagot , fut obligé de
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/aire transférer le Saint- Sacrement dans une

chapelle latérale, pour empêcher l'irrévérence

des Romains, qui, tout attentifs et les yeux

fixés sur les 'musiciens , tournoient le dos au

maître-autel. II défendit aussi les tymballes et

toutes sortes d'instrumens à vent, et ordonna

aux maîtres de chapelle, sous peine d'amende,

de finir les offices de l'après-dîner avant la fin

du jour. Les ordres du pontife subsistoient

encore pendant mon séjour à Rome , et

c'étoit, je crois, la seconde année du règne

de Clément XIII (Re7jonïco ).

DE LA MUSIQUE D'ÉGLISE.

Un compositeur qtii travaille pour l'église

devroit être très-sévère , et ne rien mêler dans

ses compositions de tout ce qui appartient au

théâtre.

Quelle différence en effet entre le sentiment

qui règne, dans les pseaumes , les antiennes

,

les hymnes, &c. et la véhémence des passions de
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i'amour et de la jalousie ! L'amour, proprement

dit, ne doit avoir aucun rapport avec l'amour

de Dieu, iors même qu'il en tient la place

dans le cœur d'une jeune femme. Tous les

sentimens qui s'élèvent vers la Divinité doivent

avoir un caractère vague et pieux. Tout ce

qui n'est pas à la portée de nos connoissances

nous force au respect ; les extases même
qu'éprouvèrent certains personnages pieux

dont parlent les légendaires , seroient indignes

de la Divinité , si elles n'avoient que les

caractères de l'amour profane.

Le Stahat de Pergolèfe me paroît réunir

tout ce qui doit caractériser la musique d'église

dans le genre pathétique; la scène est trop

longue cependant, et l'on sent que Pergolèie,

malgré ses efforts , n'a pu trouver encore assez

de couleurs pour varier son tableau sans sortir

de la vérité. Si l'auteur de cet œuvré sacré

avoit fait parler les larrons présens à la scène

du calvaire ; si Aîagdeleine avoit dit à la Mère

de Dieu : « Vous pleurez votre fils, 6 Marie ;

» mais ce fils est un Dieu qui consent à souffrir î

» sa gloire est immortelle comme la vôtre :
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» mais moi, malheureuse pécheresse, je gémis

» sur mes fautes passées ; le remords et la

» crainte habitent clans mon cœur , tandis

» qu'une douleur plus tendre fait couler vos

» larmes.... » Aiors ie musicien auroit fait un

ouvrage parfait
,
qu'il n'a pu faire en voulant

exprimer toujours au naturel plusieurs strophes

qui ont entre elles trop de rapports. On sent

bien que cette observation est pour l'auteur

des paroles plus que pour celui de la musique.

Il étoit possible sans doute de jeter plus de

variété dans la musique du Stabat , tel qu'il

est; mais je crois que c'eût été aux dépens

de la vérité.

Un musicien qui se voue à la musique

d'église , est heureux cependant de pouvoir à

son gré se servir de toutes les richesses du

contre-point
,
que le théâtre permet rarement.

La musique d'une expression vague a un

charme plus magique peut-être que la musique

déclamée ; et c'est pour les paroles saintes qu'on

doit l'adopter.

La musiques-profane peut employer quelques

formes consacrées ài'égiise; on ne risque jamais
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rien en ennoblissant les passions qui tiennent

à l'ordre et au bonheur des hommes.

La première se dégrade si elle sort de ses

limites ; la seconde s'enrichit en s'ennoblissanV

des traits de sa rivale.

L'étude de l'harmonie, le beau idéal harmo-

nique , est spécialement ce que doit chercher le

compositeur dans le genre sacré. Le Stabat du

divin Pergolèie a bien plus, il réunit souvent

le beau idéal de l'harmonie et de la mélodie.

Je. dis donc encore5 que tout ce qui n'est point

à portée de notre compréhension, soit mystère

ou révélation, nous force au respect , et exclut

par cette raison toute expression directe.

Vouloir faire sortir la musique d'église du

vague mystérieux qui lui est propre , est
,

je

crois , une erreur.

, Laissons à la musique de théâtre les avan-

tages qui lui sont propres , et croyons que le

musicien qui se destine à l'église, est heureux

de se servir dans ce cas et à propos , de la

métaphysique du langage musical.

Au théâtre il faut l'expression exacte de la

situation et des paroles
,
parce qu'elles ont un
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sens déterminé , et que l'expression vraie de la

musique fortifie la situation, et fait entendre les

paroles même à travers les accompagnemens.

Voici ce que j'observe , autant qu'il m'est

possible , dans mes compositions théâtrales :

je commence presque toujours chaque morceau

par un chant déclamé, afin qu'ayant un rapport

plus intime avec le drame , le début s'imprime

dans la tête des auditeurs. Je déclame de même

tout ce qui constitue le caractère du personnage;

j'abandonne au chant tout ce qui n'est qu'agré-

ment ou arrondissement de la phrase poétique ;

la mélodie nuiroit aux mots techniques , elle

embellit tout le reste. Si un mot a besoin d'être

bien entendu pour l'intelligence de la phrase,

que ce soit une bonne note qui le porte. Si vous

établissez un forte d'une ou plusieurs mesures

dans votre orchestre, que ce soit sur des paroles

déjà entendues ; car un mot nécessaire
, perdu

dans l'orchestre
,
peut dérober entièrement

le sens d'un morceau. Si l'auteur du drame
,

entraîné par le besoin de rimer , vous a donné

quelques vers* inutiles ou nuisibles à l'expres-

sion ; si vous craignez un vers de mauvais goût
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qui peut révolter le parterre , dans ce cas rendez

service au poëte , en couvrant les paroles d'un

forte. II est difficile
,
je l'avoue , d'appiiquer ces

préceptes par la seule réflexion; il faut que la

nature nous serve pour être simple , riche et

vrai en les pratiquant. Mais si après avoir

médité une Poétique on étoit poëte, qui ne

voudroit être un Boileau! Il ne suffit pas au

théâtre de faire de la musique sur les paroles ,

il faut faire de la musique avec les paroles.

Il reste encore au musicien harmoniste un

champ vaste pour la musique d'église , s'il n'a

pas un génie actif; il reste encore à celui qui

est doué d'une tournure d'esprit originale,

mais qui n'a pas le goût, le tact nécessaires pour

bien classer des pensées neuves et piquantes,

en s'astreignant par-tout à l'expression et à la

prosodie de la langue ; il lui reste , dis - je

,

le talent de faire la symphonie : et quoi

qu'en ait dit Fontenelle , nous savons ce que

nous veut une bonne sonate , et sur-tout une

symphonie de Haydn ou de Gossec.

J'ai commencé un De profundis selon les

idées que j'ai de la musique d'église; j'y travaille
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rarement, et lorsque je ne suis pas pressé par

mes ouvrages dramatiques. J'ai d'ailleurs, je

l'espère du moins-, le temps de le finir ; car je

ne veux pas qu'il soit exécuté de mon vivant.

Quand il sera tel que je le désire, je le mettrai

sous enveloppe , avec cette inscription : Pour

être exécuté à mes funérailles. Cette idée n'est

pas triste pour l'homme qui désire d'être

regretté. Que celui qui a le moins d'amour-

propre dise s'il ne voudroït pas l'être ; et si

de toute manière cette idée est sombre, j'en

ai besoin pour traiter mon sujet.

Ma façon de vivre en Italie ne fut pas celle

que devroit avoir tout homme du nord qui se

transporte dans les pays chauds ; sur-tout ceux

qui, comme moi, sont d'une complexion

foible. Mon délire étoit si violent, que je me

rappelle d'avoir écrit à ma mère , dans le mois

de décembre suivant, que je couchois couvert

d'un seul drap de lit. J'attribuois ce phénomène

à la chaleur du climat , et toute cette chaleur

étoit dans mon sang et dans ma tête.

La fatigue de mon voyage, les courses que

je faisois dans les environs de Rome pour
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connoître les restes précieux de l'antiquité

,

m'échaufîèrent au point que la fièvre me prit.

A la seconde visite du médecin du coilége , un

vieux hibou, nommé Pizelli, me dit d'un ton

grave : Bisogna confessarsï, il faut vous con-

fesser.— Je me mis en colère en lui soutenant

que je n'étois pas malade au point de craindre

ia mort. II sortit furieux en disant que les

Liégeois avoient tous des têtes de fer. Le recteur

vint me voir ensuite, pour me dire que ies

médecins de Rome étoient obiigés , sous peine

d'excommunication, de faire confesser leurs

malades lorsqu'ils leur trouvoient de ia fièvre

deux jours de suite : cet usage est louable,

en ce que le malade n'est point affecté à

l'approche du confesseur, dont Faspect produit

très-souvent àes suites fâcheuses quand la

maladie est devenue plus grave. J'eus la fièvre

tierce pendant deux mois. Je brûlois de

commencer mes études. Je n avois , d'après

l'institution du collège
,
que cinq ans à y

demeurer , et deux mois de perdus me

sembloient une perte irréparable.

Le jeune chirurgien qu'on m'avoit donne

pour
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pour camarade , étoit insoutenable ; notre

chambre étoit un cimetière , et il me disoit

d'un air tendre : Ah ! mon ami, j'ai perdu

mon tibia ; et si tu meurs tu voudras bien

permettre..... Je m'arrangeai pour ne pas iui

rendre ce service.

Je fis Ja connoissance d'un organiste, qui

me dit avoir fait de bons élèves pour le clavecin

et pour la composition. Je le pris pour maître

sans trop de réflexion ; il m'enseigna pendant

six ou huit mois , et je n'étois guère content

de lui : son doigter n'étoit pas naturel , sa

manière de corriger mes leçons de composition

me sembloit pédante et sèche; il acheva de

me déplaire un jour en me parlant avec dureté:

je lui répondis vivement ; il se leva pour aller

tout conter à sa femme qui, je ne sais pourquoi,

me combla de caresses depuis ce jour. Je mis

.bien dans ma tête que je quitterois cet homme;

mais, me-disois-je, ii conservera de moi un

triste souvenir, et il va croire , dans l'état où

je suis
,
que je ne puis cesser d'être urt ignorant;

il faut lui donner des regrets. Je m'avisai de

lui écrire que je m'étois foulé un pied. Je

TOME i. F
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restai enfermé dans ma chambre pendant six

semaines, jouant du clavecin ou écrivant des

fugues depuis ie matin jusqu'au soir. J'avois

un recueil de fugues du célèbre Durante , que

je jouois sans cesse et que je cherchois à imiter

dans celles que je faisois. Enfin, je me rendis

chez mon maître Oh! mon pauvre ami,

me dit-il , vous avez perdu bien du temps ; H

nous faudra recommencer sur nouveaux frais.—

*

Je ne ie crois pas, lui dis -je; j'ai eu mal au

pied , mais ma tête étoit saine. Voilà un cahier

de sonates de Durante , que j'ai bien étudiées,

et voilà trois fugues fort longues que j'ai écrites

avec soin.— II fit un éclat de rire. Voyons
d'abord notre clavecin.— Je jouai toutes les

sonates de suite sans m'arrêter, et il s'écrioit à

chaque instant : Bravo ! bravo , monsiou! bravo,

signor Andréa ! II se lève sans me rien dire , il

va chercher sa femme, sa fille et son fils. Venez,

ïeur dit-il, être témoins d'un prodige ; il joue

du clavecin à merveille , et il ne savoit rien. H

n'y a que hMadonna santissima qui ait pu faire

ce miracle. Jouez , signor Andréa ; écoutez , ma

femme, mes enfans.— Et je recommence fe
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morceau que j'aimois ie mieux. La signora

me fit des révérences , son fils m'embrassa.

Voyons, voyons, dit mon maître, voyons les

fugues, c'est-là le difficile.— Oui, monsieur, lui

dis-je , mais j'ai tant étudié Durante , que j'ose

espérer qu'il m'en est resté quelque chose.—-

Il prend mon cahier ; croira - t - on que mes

fugues étoient sans fautes! Et ce pauvre homme,

les yeux pleins de larmes, disoit: O Dio! . . .

ô Dio santissimo questo è un prodiggio

da vero.

Je sortis bien content de chez lui , et bien

résolu de n'y plus rentrer. On croira peut-être

que mes progrès étoient une suite naturelle

des leçons qu'il m'avoit données; non : secondé

par la nature, j'avois au contraire été obligé

de faire des efforts terribles pour oublier ce

qu'il m'avoit appris.

Je me suis ressenti toute ma vie de ses

mauvais principes sur ie doigter, chose bien

importante pour les élèves de clavecin. J'ai

d'ailleurs contracté , depuis , l'habitude d'essayer

souvent mes ictées sur le clavier, en tenant

une prise de tabac dans mes doigts; je n'ai

F x
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donc que trois doigts de la main droite, et

iorsque je m'en donne deux de plus
, je ne

sais qu'en faire. On dit cependant que j'exécute

ma musique mieux que personne ; c'est sans

doute la vérité de l'expression qui supplée à

la foiblesse de l'exécution.

On accorde à bien des gens le talent

d'exécuter parfaitement à livre ouvert: je n'ai

jamais rencontré ce phénomène, à moins que

la. musique ne soit aisée ou ressemblante à

d'autre musique. Je sais que l'homme qui veut

soutenir la gloire d'exécuter à la première vue,

montre toute la hardiesse de l'homme qui est

sûr de son fait: mais c'est l'auteur lui-même

qu'il faudroit satisfaire dans ce cas, et non des

auditeurs qui ignorent l'expression juste d'un

ouvrage qu'ils ne connoissent .pas , et qu'ils

croient bien rendu ,
parce qu'on le leur exé-

cute hardiment. Je rencontrai jadis à Genève

un enfant qui exécutoit tout à la première

vue ; son père me dit en pleine assemblée :

Pour qu'il ne reste aucun doute sur le talent

de mon fils , faites - lui
,
pour demain , un

morceau de sonate très-difficile.—Je lui fis un
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allegro en mi-bémol , difficile sans affectation
;

il l'exécuta, et chacun, excepté moi, cria

au miracle. L'enfant ne s'étoit point arrêté;

mais , en suivant les modulations, il avoit

substitué une quantité de passages à ceux que

j'avois écrits.

Je ne tardai guère à me faire présenter au

signor Casali. Le titre d'élève del signor***

ne fut pas bien pompeux à ses yeux. Il me fît,

et- pour la troisième fois, recommencer les

premiers élémens de ia composition. .

Lorsqu'un élève change de maître, il fait

bien de recommencer ses premiers principes \

pour se mettre au fait de la nouvelle manière

qu'il va suivre ; il marche très-vîte lorsqu'on

lui fait faire les choses qu'il connoît ; mais sur

la route il rencontre des procédés qui lui sont

nécessaires pour bien comprendre son nouveau

maître.

J'ai souvent pensé qu'on ne doit pas garder le

même maître pendant le cours d'une éducation

quelconque; nous ne savons que fort tard à

quoi la nature nous a destinés ; et c'est en se

meublant la tête de plusieurs manières et de

F 3
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différens principes ,

que le germe du talent peut

se développer. Notre génie ( car chacun a le

sien ) n'indique pas toujours ce qu'il aime; mais

offrez-lui des objets , fût-ce par hasard , il saisit

avidement ceux qui ont le rapport le plusintime

avec i>on organisation et sa manière d'être.

Uélève tire donc avantage de tout , même

âes erreurs qu'un maître ignorant veut lui ins-

pirer. 11 est plus sûr d'ailleurs qu'il deviendra

original, que s'il avoit suivi le faire d'un seul

homme. En effet, qu'a -t- on gagné, lors-

qu'on est devenu presqu'aussi habile que son

maître , et que de loin ou de près on lui

ressemble en tout ? Quelque chose sans doute

pour l'individu , mais rien, pour le progrès

de l'art.

J'ajouterai que l'élève déjà avancé ne doit

pas être étonné lorsqu'en changeant de maître,

celui-ci semble faire peu de cas du savoir qu'il

n'a pas communiqué ; son mécontentement

vient sur-tout de ce que l'élève n'a point sa

manière : mais il a visé au même but, quoiqu'il

ait pris une route différente pour y parvenir,

et le maître et l'élève ne tarderont point à
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s'entendre et à être contens l'un Je l'autre.

Ce fut pour moi une vraie jouissance que

le cours de composition que je fis sous Casali,

le seul maître que j'avoue , et sous lequel mes

idées ont commencé à se développer.

Sa manière de composer étoit la même que

celle dont il se servoit pour m'expliquer et

corriger mes leçons. Toujours des effets simples

découlant naturellement du sujet de fugue qu'if

m'avoit donné, et me permettant avec tel sujet,

ce qu'il auroit condamné avec tout autre : il

m'enseignoit en homme qui raisonne et qui

saisit toujours l'esprit de la chose»

II me conduisit de fugues en fugues à deux,

à trois et à quatre parties , en me défendant

bien de me livrer à d'autre composition moins

sévère. Je vois bien , me disoit - il , que vous

avez des idées qui vous tourmentent , et que

vous brûlez d'en faire usage ; mais si malheu-

reusement vous faites une bonne scène, on

vous applaudira , et vous ne pourrez plus

revenir à d'ennuyeuses fugues.—Je lui promis

de ne faire aiftre chose , et lui tins parole , à

un essai près qui ne me réussit pas : le fait

F 4
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est assez singulier pour que je ie rappelle:

Je mourois d'envie de voir Piccinni , dont

ia réputation étoit bien méritée. Il avoit donne

depuis deux ans au théâtre d'Aiiberti , la

Bonne Fille, et, chose rare dans ce pays ,

depuis deux ans l'on chantoit sans cesse cette

belle production. Un abbé de mes amis m'offrit

de me conduire chez lui ; il me présenta comme
un jeune homme qui donnoit des espérances.

Piccinni fit peu d'attention à moi; et c'est

,

à dire vrai , ce que je méritois. Je n'avois

heureusement pas besoin d'émulation ; mais que

Je moindre encouragement de sa part m'eût

fait de plaisir ! Je contempiois ses traits avec un

sentiment de respect qui auroit dû le flatter

,

si ma timidité naturelle avoit pu lui laisser

voir ce qui se passoit au fond de mon cœur.

Qu'une ame sensible est à plaindre ! elle

fait faire toujours gauchement ce qu'on désire

ie plus ; si vous ne lui donnez un lende-

main , vous ne la connoîtrez jamais. O grands

hommes! ô hommes en réputation ! accueillez,

encouragez les jeunes gens qui cherchent à

s'approcher de vous ; un mot de votre bouche
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peut faire éclore dix ans plutôt un grand taient.

Dites-leur que vous n'êtes que des hommes, à

peine le croient- ils ; dites -ieur que vous avez

erré long-temps avant de découvrir les secrets

de votre art , et l'art de vous servir de vos idées
;

mais qu'enfin il vient un instant où le chaos

se débrouille , et où Ton est tout étonné de se

trouver homme.

Piccinni se remit au travail
,

qu'il avoit

quitté un instant pour nous recevoir. J'osai lui

demander ce qu'il composoit ; il me répondit :

Un oratorio. Nous demeurâmes une heure

auprès de iui. Mon ami me fit signe , et nous

partîmes sans être aperçus.

Je rentrai sur-le-champ dans mon collège
;

et , après avoir fermé ma porte
,

je voulus

faire tout ce que j'avois vu chez Piccinni. La

petite table à côté du clavecin , un cahier de

papier rayé , un oratorio imprimé , lire les

paroles
,
porter les mains sur le clavier, tirer

de grandes barres de partition , écrire de suite

sans rature, passer lestement d'une partie à

l'autre ; tout cela me paroissoit charmant , et

mon délire dura deux ou trois heures
;
jamais
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je n'avois été plus heureux

; je me croyois

Piccinnu Cependant mon air étoit fait; je le

mis sur le clavecin et l'exécutai... O douleur!

Il étoit détestable; je me mis à pleurer à chaudes

larmes , et le lendemain je repris en soupirant

mon cahier de fugues.

Je continuai de prendre mes leçons pendant

deux ans ; je vis enfin que mon maître ne

trouvoit plus tant à corriger : il me dit que

d'autres , à ma place , se contenteroient de

savoir faire une bonne fugue à quatre parties ;

mais qu'il me conseiiloit de faire quelques

motets à six ou huit parties
;
que c'étoit le née

plus ultra de la composition : il auroit dû ajouter

que quatre parties sont suffisantes lorsqu'on

veut les faire chanter , et même je dirai qu'il y
en aura une des quatre qui ne sera que le

complément de l'harmonie. Je fis cependant un

Magnificat à huit parties : mon maître eut

autant de peine à le revoir
,
que j'en avois eu

pour arranger les huit parties sans unisson.

Bientôt après cet essai , Casait jugea que je

pouvois me passer de ses leçons , et m'exhorta

à travailler de moi-même. Je cessai malgré moi
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d'être son élève , mais sans cesser de conserver

pour iui la plus tendre amitié et ia plus vive

reconnoissance. J'étois heureux quand je trou-

voîs occasion de lui rendre quelque petit

service
,,
comme de le remplacer de temps à

autre dans les églises de Rome où l'on exécutoit

sa musique : cela fit croire aux musiciens que

j'avois dessein de devenir maître de chapelle

de cette ville ; mais je n'eus jamais cette idée.

II falloit, pour parvenir à ces places , subir

l'examen des maîtres de chapelle , ou être reçu

compositeur à l'académie des Philarmoniques

de Bologne. Quelques-uns de mes camarades

m'ayant fait sentir qu'il y auroit de la témérité

à moi d'y prétendre, j'eus honte d'être soup-

çonné incapable de remplir une place dont

mon maître paroissoit me croire digne; et c'est

ce qui me détermina, quelques années après , à

me présenter à l'académie des Philarmoniques,

qui me reçut au nombre de ses membres , dans

un âge où il est rare même d'oser y aspirer.

Le fameux père Martini me donna en cette

occasion des marques particulières de bonté et

d'attachement. Suivant les statuts de l'académie,
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le genre de composition
,
pour être reçu maître

de chapelle et admis dans le corps , étoit de

fuguer un verset de piain-chant pris au hasard,

en quoi j'étois assurément trèsTpeu versé. Mais

les bons avis du père Martini sur ce genre de

composition , m'en donnèrent bientôt une

connoissance suffisante , et furent la cause pre-

mière de mon succès.

Me voilà donc livré à moi-même, la tète

remplie de toutes les formes harmoniques ;

sachant renverser sens dessus dessous toutes

les parties ; trouvant toujours le moyen de

ïeur donner une espèce de chant, et ne les

faisant jamais rentrer après la moindre pause,

que par une imitation déjà établie, ou qui

sera suivie des autres parties , si l'une d'elles

présente quelque trait nouveau ; d'ailleurs trop

plein de la mécanique de l'art, et du fond de

la science harmonique pour trouver des chants

aimables : mais je suis persuadé qu'on ne peut

être simple , expressif, et sur-tout correct

,

sans avoir épuisé les difficultés du contre-point.

C'est au milieu d'un magasin qu'on peut se

choisir un cabinet. L'homme qui sait , se
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reconnoît aisément: on entend dans ses com-

positions les plus légères
>
quelques notes de

basse que l'on sent ne pouvoir appartenir

à l'harmoniste superficiel.

C'est la basse sur-tout qui distingue l'homme

qui a renversé long-temps l'harmonie. Que

cette partie est belle et noble ! Elle donne

l'âme à tout ce qui repose sur elle ; marchant

gravement . et par intervalles de quintes ou

de quartes lorsqu'elle doit inspirer le respect

,

et devenant plus chantante et moins fière

lorsqu'elle accompagne un chant vif et léger.

Il n'appartient pas à tout le monde de bien

apprécier le charme d'une belle basse; il faut

avoir entendu long-temps la bonne musique

pour savoir descendre dans son empire. Le

commun des hommes n'entend d'abord que

le chant ; avec plus d'habitude , il entend

le second-dessus; enfin s'il est bien organisé»

il trouve dans la basse tout ce qu'il avoit

entendu dans les parties supérieures.

II est essentiel de faire long-temps la fugue

à deux parties' pour se familiariser avec les

règles de la fugue en général , et sur-tout pour,
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apprendre à lier les phrases. L'on peut par

instinct lier entre elles les phrases de chant

ou de mélodie ; mais l'étude seule de ia fugue

apprend à lier les phrases harmoniques* C'est

la syntaxe du musicien.

En réfléchissant sur les peines que donne

à l'élève cette première étude; j'ai cherché un

moyen de lui apprendre plus aisément la

marche ou le dessein de la fugue. J'ai vu

qu'en ne faisant qu'une seule partie ,. en passant

tour-à-tour de la basse au dessus , sauf après

cela à changer quelques notes en remplissant

les vides , c'étoit le vrai moyen d'arriver plutôt

au même but avec infiniment moins de peine.

ExEM P L E du dessein de la fugue.

^£i£F^mm
l^efeilliïfesl

fesse
rrc

m
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En ajoutant ensuite une taille , et puis

une haute - contre , on devient harmoniste.

Cependant ce n'est pas là le difficile; ïe voici:

ii faut faire une fugue à deux parties; ensuite

y ajouter une seconde basse, puis une troisième.

Cette combinaison est très-épineuse ; mais

^après une étude de six mois ,*Ia tête s'habitue

au renversement de Tharmonie, si bien qu'en

écoutant un chant , ou une basse \ votre

imagination y ajoute tout ce qui lui manque

avec une facilité qui étonne.
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On croira peut-être que l'organiste parvient

au même point que le compositeur : point du

tout. II a fugué sur un orgue; il connoît sans

doute la règle des imitations et celle des

modulations ; mais il ne chante que sur son

clavier, et ne pourroit bien écrire ce qu'il

joue qu'après une assez longue habitude.

^ J'étois donc, comme je l'ai dit, sans guide;

il falioit débrouiller le chaos énorme que mon
maître avoit mis dans ma tête. Ce n'étoit plus

des fugues, des imitations, dont il étoit question
;

il - falioit oublier le contre-point et attendre

que ces formes/ces règles, vinssent me trouver

•dans l'occasion pour fortifier l'expression de

Jta parole*iTaimois la musique. Aes^Buranello

,

.Picànni ,\ Saceâmi.,. Mdio , Terradellds >3majs

j!aimois davantage celle de,Ber,golèsëi; c'étoiî

.vers: son genre Jque la nature m'appejoit ; j'étois

persuadé que je- ne i parviendrois jamais à faire

de bonne musique , de théâtre ^sur-tout ,i§\> je

ne prenois la déclamation pour guide.

.

La musique proprement dite sera tous lès

dix ou quinze ans le jouet de la mode; une

chanteuse douée d'une sensibilité particulière ,

un
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un compositeur dont le génie s'écartera de la

route commune, une espèce de fou, dont les

écarts réveilleront la multitude toujours avide

de nouveautés ; ies roulades si favorables pour

certains chanteurs , et presque toujours nui-

sibles à l'expression ; les cadences , les points

d'orgues tout ce luxe musical périra et

renaîtra peut-être dans un même siècle ; mais

ces changemens ne font pas une révolution

importante pour le fond de l'art.

La vérité est le sublime de tout ouvrage :

la mode ne peut rien contre elle. Un brillant

étourdi peut éclipser un instant le mérite

des habiles gens ; mais bientôt en silence
,

On rougit d'avoir été trompé, et l'on rend un

nouvel hommage à la vérité.

On objectera , sans doute
,
que l'accent de

la langue française a changé sous les deux

derniers règnes; que la cour de Louis XIV
étoit galante et avoit un ton chevaleresque;

que sous Louis XV on imitoit foiblement les

manières nobles et les grâces de l'ancienne

cour
,

qu'enfin le langage des courtisans de

nos jours n'est presque point accentué, et que

TOME I. G
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ie bon ton consiste à n'en avoir aucun. Doit-on

inférer de-là que la musique a dû changer avec

l'accent l Non ; le cri de la nature ne change

point, et c'est lui qui constitue la bonne

musique.

Le roi Henri juroit d'aimer toujours la

belle Gahrielle , et le juroit avec l'accent de

l'homme passionné de nos jours.

On dit que la chanson Charmante Gahrielle,

fut composée, paroles et musique, par ce roi;

je ne sais si c'est une illusion , mais j'y crois

retrouver l'ame sensible de ce prince.

Je dirai donc que l'accent du langage suit

les mœurs : il doit être faux, factice, grimacier

parmi les peuples corrompus ; mais que la

nature se soit réservé le cœur d'un seul homme,

celui-là seul trouvera les vrais accens. D'ailleurs

quelles que soient ses mœurs , l'homme est

rarement factice lorsqu'il est subjugué par

ies passions violentes.

Je fis un travail si prodigieux et si obstine,

pour me servir à propos et avec sobriété des

élémens dont ma tête étoit pleine, que je

faillis succomber. L'expérience ne m'avoit pas
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encore appris que l'art des sacrifices distingue

le bon artiste. J'avois beau chercher à être

simple et vrai , une foule d'idées venoient

obscurcir mon tableau. Quand . j'adoptois le

tout, j'étois mécontent, et lorsque je retran-

chois , c'étoit au hasard , et j'étois plus mécontent

encore. Ce combat entre le jugement et ia

science , c'est-à-dire , entre le goût qui veut

choisir et l'inexpérience qui ne sait rien rejeter,

ce combat, dis-je, fut si vif, que je perdis

le reste de ma santé.

Je me mis au lit avec la fièvre ; mon cra-

chement de sang me reprit
,
je fus alité pendant

six mois , et je ne songeois à la musique que

comme l'on pense à une maîtresse ingrate

qu'on n'a pu fléchir. Plusieurs morceaux des

grands maîtres me rouloient dans l'imagi-

nation. Un sur - tout étoit l'objet auquel

je comparois mes idées informes : Tremate

,

tremate , mostri d\ crudelià ! ma il figlio , lo

sposo , &c. ce morceau de Terradellas me
sembioit renfermer tout ce qui constitue le

vrai beau. '
.

,
.

Dès que je pus marcher
,
j'allai me promener

G z
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dans les environs de Rome. Me trouvant un

jour sur la montagne de Millini, j'entrai chez

un hermite que je trouvai bon homme, quoi-

qu'italien
;

je lui parlai de la maladie que je

venois d'essuyer, il me conseilla de m'établir

dans son hermitage pour y respirer un air pur,

qui seul me rendroit des forces. J'acceptai ses

offres , et je devins son compagnon de retraite

pendant trois mois.

Ce petit pèlerinage ne paroîtra sans doute

aux yeux des lecteurs qu'une circonstance

indifférente, qui ne méritoit pas d'être rap-

portée ; cependant je dois dire que ce fut chez

cet hermite que j'éprouvai la plus douce

satisfaction de ma vie. La révolution s'étoit

opérée seule dans mes organes, et je i'ignorois
,

lorsqu'un jour je m'avisai de composer un air

sur des paroles de Metastasio. Quel fut mon

ravissement, lorsque je vis mes idées nettes

et pures se classer selon mes désirs! sachant

ajouter ou retrancher sans nuire à l'objet

principal, que je voyois s'embellir à chaque

procédé : non
,

je le répète
, je n'eiis jamais

de moment plus délicieux.
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Ah ! fra Mauro , disois-je à mon hermite,

je me souviendrai de vous tant que je vivrai.

Ne vous découragez donc pas, jeunes

artistes; car en supposant même que la.nature

vous ait faits pour produire des chef-d'ceuvres,

ce n'est qu'en cherchant long-temps des effets

fugitifs dans le vague de votre imagination,

que vous parviendrez à les fixer au gré de

vos désirs. Mais il faut auparavant que vous

ayez parcouru un cercle immense d'idées

bizarres et incohérentes qui , toujours renais-

santes et sans cesse rejetées, vous laisseront

apercevoir enfin la vérité que vous cherchez.

II est cependant un point de perfection

au-delà duquel il ne vous est pas permis

d'atteindre. Qu'un sentiment secret vous

marque la mesure de vos facultés ; sachez

alors vous arrêter , car c'est à d'autres que

vous qu'il est permis de faire mieux. Si cette

idée est triste , il est bien consolant de sentir

qu'on a sçu se servir de tous les ressorts de

son intelligence. ,
;

Deux procédés me semblent nécessaires

pour faire bien ; l'un est physique , l'autre est

G 3
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moral. C'est l'imagination qui crée, c'est le

goût qui rejette, adopte ou rectifie. Gardez-

vous , en travaillant , de refroidir votre

imagination par des réflexions précoces ; on

ne dirige point un torrent rapide , laissez-le

couler avec les matières brutes qu'il entraîne,

il ne vous en marque pas moins la route

simple et vraie que vous devez suivre. Revenez

ensuite sur vos pas, et que le goût et le dis-

cernement réparent froidement les écarts de

votre imagination trop exaltée.

II n'appartient qu'à l'artiste expérimenté

de saisir, quelquefois, la vérité du premier

coup. En doit-il être vain î Non , il jouit du

fruit de ses premières erreurs, qu'il a long-

temps combattues.

Je n'ai rien à dire à l'artiste qui , travaillant

sans cesse, est toujours content de lui; il est

«é pour l'erreur, et l'ignorant l'applaudira.

Dès que j'eus fait entendre à Rome quelques

scènes italiennes et quelques symphonies , je

vis avec plaisir que l'on se promettait quelque

chose dé moi. Je fus , le carnaval suivant, choisi

par les entrepreneurs du théâtre d'Aliberti

,
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pour mettre en musique deux intermèdes

intitulés : Les Vendangeuses. Les jeunes maîtres

de musique du pays crièrent au scandale en

leur voyant préférer un jeune abbé du collège

de Liège. Mille bruits se répandirent dans les

cafés , mais ils m'étoient favorables : à Rome

,

comme ailleurs , on élève l'étranger pour

humilier les nationaux.

Je commençois à m'occuper de mes inter-

mèdes , lorsque les entrepreneurs vinrent chez

moi pour me dire que l'ouvrage qu'on répétoit

depuis quinze jours, ne répondant point à leur

attente, ils avoient engagé le musicien à retirer

et corriger sa musique, et qu'il me falloit

absolument prendre sa place. Y pensez-vous

,

messieurs , leur dis-je ? c'est dans huit jours

l'ouverture.— Oui, dans huit jours.— Ils me
firent beaucoup de complimens , vrais ou faux

,

sur l'impatience que le public témoignoit de

m'entendre
;
je travaillai pendant les huit jours

et les huit nuits > entouré de copistes et de

mes acteurs -

y on répétoit le lendemain ce que

j'avois composé la veille ; on fit deux répétitions

générales. Le bruit de ma témérité s'étok
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répandu , et l'affluence fut si grande

,
qu'on

força la garde à la seconde répétition.

Ce qui me coûta le pins , fut de tenir le

clavecin aux trois premières représentations
;

mais je ne pus m'en dispenser. Les entrepre-

neurs me dirent que mon jeune âge intéresseroit

le public et contribueroit à mon succès.

Je me rappeiie qu'étant au premier clavecin,

prêt à faire commencer l'ouverture
,
j'entendis

un hautbois qui n'étoit pas juste. Je ie lui fis

dire ; il s'approcha de moi pour s'accorder , et

il me dit à foreille : J'ai vu à la place où vous

êtes les Buranelli, les Jomelli ; mais je vous

assure qu'au moment d'une première repré-

sentation , ils ne s'apercevoient pas si un

instrument n'étoit pas parfaitement d'accord.

Allons , courage , signor maestro , me dit -il

,

notre opéra réussira;— et en effet la prédiction

fut vraie.

Le public fit , malgré moi , répéter un air.

La vérité bien saisie plaît dans tous les pays;

et le peuple italien que l'on croit n'aimer

qu'une ariette , seroit aussi sensible que les

Français à la musique dramatique, s'il la-
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connoissoit. Voici la situation dont il s'agit.

Un seigneur aimoit une vendangeuse ; son

amant en e'toit jaloux. Il vient trouver le

seigneur et lui dit : Ce n'est pas vous qui êtes

aimé de Lisette. — Eh ! qui donc ? lui dit le

seigneur.— C'est un jeune homme fait pour

plaire , &c.— et il lui fait i'énumération des

qualités du jeune homme. II quitte la scène

brusquement après son ariette , et se cache

pour observer. Il revient à pas de loup après

un silence , et lui dit : Ne m'entendez-vous

pas ! celui dont je parle , c'est moi. Lisette est

l'objet que j'adore, et Lisette est toute à moi.

—

II sort brusquement une seconde fois. Cette

situation parut plaisante : le public sentit que

les deux sorties de l'acteur, et la seconde partie

de l'air déclamée sans chant , étoient des idées

du jeune musicien. J'eus beau faire , il fallut

recommencer ce morceau ; l'orchestre partit

sans mon ordre, et l'acteur suivit.

Il faut convenir que dans les pays chauds
,

où les passions sont impérieuses , on aime la

musique avec 'bien plus d'abandon que sous

un ciel tempéré, où l'on raisonne trop ses
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plaisirs. Un compositeur en Italie est d'abord

un homme aimé
, par ia raison seule qu'il se

dévoue à l'art enchanteur qui nourrit ies cœurs

mélancoliques , et ils ne sont pas rares à Rome.

Pendant ies jeux du carnaval , ie compositeur

dont on exécute les ouvrages aux théâtres , est

remarqué des Romains, autant que celui dont

auroit dépendu le bonheur public. S'il n'a pas

eu de succès , on le montre comme une mal-

heureuse victime ; s'il a réussi , c'est un dieu.

II y eut gala le lendemain dans notre collège,

à l'occasion de mon succès. Les tambours de la

ville vinrent m'éveiller , en m'annonçant que

ce jour e'toït un grand jour pour moi. Pendant

que nous étions rassemblés dans le réfectoire

pour déjeûner
,
je reçus ordre de me transpor-

ter sur-le-champ au palais du gouvernement.

Monseigneur le gouverneur me reprocha de

n'avoir pas observé la loi qui défend de

recommencer aucun morceau de musique au.

théâtre , sous peine d'amende *
, à moins que

* L'amende étoit , je crois , de cent sequins , cm'

cinquante louis.
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îe gouverneur ou son représentant ne l'autorise

en laissant descendre un mouchoir blanc sur

le bord de sa loge.

Hélas ! monseigneur , lui dis-je ,
j'étois si

loin de croire mériter les honneurs du mou-

choir, que je n'y ai pas regardé.— II se mit à

rire, et j'entendis dire aux Liégeois qui avoient

voulu m'accompagner : Bon , nous ne paierons

point l'amende.— II me fit plusieurs questions

que je reconnus appartenir aux bruits qui

s'étoient répandus sur mon compte dans les

cafés. J'y répondis simplement en retranchant

les exagérations du public. Observez-vous, me
dit-il , depuis plusieurs années un régime aussi

austère qu'on le dit !— Non , monseigneur.—

Mais l'on m'assure que vous avez une ma-

nière de vivre toute particulière.— Je l'assurai

que je dînois comme les autres au réfectoire

,

mais que depuis long -temps je soupois avec

une livre de figues sèches et un verre d'eau.

Ce régime me plaît , ajoutai-je , la nature me
l'a indiqué, et j'imagine que c'est un baume

excellent pour *une poitrine fatiguée.—rAllons,

me dit-il , en secouant sa sonnette
,
je ne veux
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point qu'une amende vienne troubler vos

plaisirs ; soyez plus exact par la suite.

J'aurois dû payer cher les fatigues que

j'avois essuyées en composant mon opéra
;

mais la joie d'un premier succès est un si

puissant remède
, que je ne fus nullement

incommodé.

Je me rappelle une aventure qui m'arriva

quelques jours après , et qui auroit pu devenir

tragique. En faisant le soir une visite à des

dames voisines du collège
,
je fus assailli dans

l'escalier de plusieurs coups d'épée, dont un

perça mon habit d'abbé de part en part sur la

poitrine. J'oubliai dans cet instant que j'étois
,

à Rome
; je parlai et jurai à la française en-

courant après mon assassin qui disparut.

Je retournai au collège pour conter mon

aventure; mes amis étoient persuadés que le

succès de ma pièce avoit porté quelques ennemis

à cette atrocité , et ils résolurent de ne pas

me quitter. Ils me faisoient assurément trop

d'honneur , et j'étois loin de me croire capable

d'exciter la •jalousie. Cependant , comme les

Liégeois sont reconnus braves et peu endurans

,
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ie père de l'imprudent qui m'avoit attaqué

,

arbora dès le lendemain les armes du cardinal

Albani sur ia porte de sa maison, qui étoit

ceiie où j'avois été attaqué. II vint trouver

notre recteur , à qui il détailla l'aflaire de son

fils
,
qui m'avoit pris , à ce qu'il dit

,
pour un

abbé avec lequel il avoit eu querelle. Ce petit

événement n'eut pas d'autre suite.

Uabbate Nicolo qui m'avoit conduit quelque

temps auparavant chez Piccinni, vint me dire

qu'ils avoient assisté ensemble à une de mes

représentations , et que ce célèbre compositeur

avoit dit publiquement qu'il étoit content de

mon ouvrage
,
parce que je ne suivois pas la

route commune.

Quelques jours après j'eus une petite

jouissance qui ne me flatta pas moins. Je fus

suivi à la promenade par une troupe de per-

ruquiers * qui chantoient en choeur et avec

* Le bas peuple de Rome a une manière toute parti-

culière de psalmodier ses chansons en s'accompagnant

d'une grande guittare nommée calachone ; mais les artisans

,

plus rapprochés cfe la bonne société , chantent avec le.

goût, l'expression et la précision que les autres peuples

admirent dans les Italiens.
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beaucoup de goût, plusieurs morceaux de mon
opéra,

J'étois rappelé depuis long-temps par mes

parens
;
pour réponse je leur avois envoyé le

pseaume Conjitebor tibi Domine , &c.
(
que je

n'ai jamais entendu), que j'avois composé

pour concourir à une place de maître de cha-

pelle qui vaquoit dans le pays de Liège. J'obtins

la place, à ce qu'ils me mandèrent, mais je ne

partis pas. Ce fut pour une autre circonstance

que je quittai l'Italie, où je pouvois demeurer

avec agrément ; car l'on m'avoit proposé de

faire pour le carnaval suivant, des intermèdes

pour les théâtres di Tordinona et délia Pace.

Je fus instruit par le public que milord A. .

.

amateur de musique , et jouant fort bien de la

flûte traversière , avoit demandé plusieurs fois

des concerto de flûte aux compositeurs les plus

distingués ; mais que ne les trouvant jamais à

son gré , il leur renvoyoit la partition avec un

présent magnifique pour le pays. J'eus mon

tour , et je fus prié de faire un concerto de

flûte. Je répondis que ne connoissant point les

talens de milord
,
je ne pouvois rien faire qu'au
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hasard. Je fus invité à déjeûner ; milord joua

long-temps de ia flûte. Quelques jours après

je lui envoyai un concerto qui étoit bien plus

de sa composition que de la mienne, car j'avois

mis en ordre presque tous les passages que je

lui avois entendu faire en préludant : il m'en-

voya un beau présent , et m'offrit une pension

annuelle si je voulois lui envoyer d'autres

concerto par-tout ou il seroit. J'acceptai sa

proposition.

Le maître de flûte de miïord , Wei'ss *,

aussi excellent dans son art, qu'aimable et

honnête homme , me prit en amitié et m'en-

gagea à venir à Genève , où il étoit établi.

Melon **, attaché à l'ambassade de France

à Rome , m'avoit montré une partition de Rose

et Colas, qui m'avoit fait naître le désir de

travailler à Paris. Je partis donc de Rome et

laissai tous mes pseaumes , mes messes et mes

leçons de composition dans les mains des

* II s'est depuis établi à Londres, où ses talens sont

dignement récompensés.

** II s'est brûlé la cervelle à Paris pendant le règne

affreux de Robespierre.
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Liégeois. Mon intention en allant à Genève

étoit de faire quelques épargnes pour me
mettre en état d'aller à Paris chercher à me
faire connoître.

Je ne dois point quitter le beau pays qui

a servi de berceau à mes foibles talens , sans

jeter un coup d'œii sur la musique théâtrale

et actuelle des Italiens. S'il en coûte à ma
reconnoissance de réprouver quelquefois la

mère- musique , mon enthousiasme pour ses

beautés devient un plus pur hommage.

L'école italienne est la meilleure qui existe,

tant pour la composition que pour le chant.

La mélodie des Italiens est simple et belle
;

jamais, il n'est permis de la rendre dure et

baroque. Un trait de chant n'est beau que

lorsqu'il s'est placé de lui-même et sans aucun

effort. Dans le genre sérieux comme dans le

comique , leurs récitatifs obligés , les airs

d'expression ou cantabile , les duo , les cava-

tïnes ,
qui coupent si heureusement le récitatif,

les airs de bravoure, les finals, ont servi de

modèle à toute l'Europe.

II est inutile de leur faire un mérite de la

justesse
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justesse de la prosodie , car il est presqu'im-

possible d'y manquer, tant leur langue est

accentuée et libre par les élisions fréquentes

des voyelles. Le public d'ailleurs ne critique

jamais ie musicien sur ce point. J'ai entendu

un air d'un grand maître, qui commençoit

par le mot amor, et quoique l'a soit bref, il

étoit soutenu pendant plusieurs mesures à

quatre temps, sans que personne y fît attention.

L'Italien aime trop la musique pour lui donner

d'autres entraves que celles de ses règles. Iï

sacrifie volontiers sa langue aux beautés du

chant.

La langue italienne est elle-même si amou-

reuse de la mélodie, qu'elle se prête à tout,

même aux extravagances du musicien, sans

que jamais ses grammairiens lui fassent ie

moindre reproche.

« Qu'importe , semble dire la nation
, que

» pour produire un trait de chant neuf, il faille

» estropier la prosodie et même le sens des

» paroles, le chant n'en est pas moins trouvé,

» et d'autres paroles se prêteront à sa contexture

» originale. » La France un jour pourra penser

TOME I. H



de même : maïs alors elle aimera passionnément

la musique, et le sentiment aura remplacé la

manie d'épiloguer et d'anaiyser ses plaisirs.

Que manque-t-il donc aux Italiens pour

avoir un bon opéra sérieux ? car pendant les

neuf à dix années que j'ai habité dans Rome

,

je n'en ai vu réussir aucun. Si quelquefois

i'on s'y portoit en foule , c'étoit pour entendre

tel ou tel chanteur ; mais lorsqu'il n'étoit plus

sur la scène , chacun se retiroit dans sa loge

pour jouer aux cartes et prendre des glaces,

tandis que ie parterre bâilloit.

D'anciens professeurs m'ont assuré cepen-

dant que jadis les poëmes d'Aposto/o Zeno

et ceux de Metastasio , avoient obtenu des

succès réels; et après les avoir interrogés sur

îâ manière dont ils étoient traités par les

musiciens de ce temps
,

j'ai su qu'ils faisoient

lés airs moins longs qu'aujourd'hui , moins

de ritournelles
,
presque point de roulades

,

ni de répétitions. N'allons pas chercher ailleurs

d'où peut naître la langueur et le peu d'intérêt

des opéra italiens ; car si en effet on s'amusoit

à retrancher d'une partition les répétitions, les
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roulades et les ritourneiles inutiles
, je pose

en fait qu'on en retrancheroit ies deux

tiers , et que par conséquent l'action étant

ainsi rapprochée, intéresseroit davantage. Les

opéra-comiques sont moins sujets à ces défauts;

la langueur vient presqu'entièrement de la

mauvaise construction du poëme. Les musi-

ciens italiens finiront cependant par être

dramatiques : je sais que nos partitions fran-

çaises circulent dans les conservatoires de

Naples, et qu'on les étudie sous ce point de

vue.

J'ai remarqué un autre inconvénient
,
qu'on

peut appeler contre - sens dramatique. Le

meilleur chanteur n'est pas toujours, chargé

du rôle le plus important dans l'action dû

drame, parce que souvent les airs de demi-

caractère, par exemple, lui conviennent, et

qu'ils se trouvent dans les rôles secondaires :

cependant, soit par son talent , soit parce que

le compositeur s'est plu à soigner son rôle ,

il répand un charme si puissant sur tout ce

qu'il chante
,

qu'il devient rôle principal,

malgré l'intention du poëme. L'on comprend

H 2
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aisément que l'intérêt du drame ainsi renversé,

jette le spectateur dans une incertitude acca-

blante , et que le meilleur chanteur cesse d'être

acteur, du moment qu'il intéresse aux dépens

du rôle vraiment intéressant par ses situations.

La tragédie offre sans doute moins de variétés

aux musiciens que la comédie, parce que

tous les personnages sont nobles; mais il n'est

pas nécessaire que le mucisien n'ait que trois

formules d'air dans la tête pour peindre toutes

les passions d'un drame tragique. Il existe

tant de nuances pour différencier chaque

caractère, sans s'assujettir à ne savoir produire

qu'un air de bravoure, pathétique ou de demi-

caractère ! Voyez d'ailleurs tous les airs de

bravoure que renferme un opéra italien , et

vous trouverez par-tout un même caractère,

la même manière , et presque les mêmes

roulades
,

quoiqu'ils soient tous dans des

situations différentes. Comment ne pas s'en-

nuyer de cette uniformité , et comment

empêcher le public de se rejeter sur un excellent

chanteur qui a le talent de lui faire oublier

Topera l
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L'on convient généralement que la musique

instrumentale des Italiens est foible; comment

pourrbit-elle prétendre à tenir un rang parmi

les bonnes compositions ? Ii n'y a presque

jamais de mélodie, parce qu'ils veulent, dans

ce cas, courir après des effets d'harmonie; et

l'on] y| trouve peu d'harmonie , parce qu'ils

ignorent l'art de moduler. L'on comprend

cependant, qu'abstraction faite de ces deux

agens, il ne reste que du bruit. Les chœurs

sont nuls du côté des effets ; et en cela on doit

peut-être moins les accuser, parce qu'il existe

chez eux un préjugé qui bannit les fugues

du théâtre, et tout ce qui y auroit trop de

rapport. Il n'est pourtant pas d'autre moyen

que celui de la fugue, plus ou moins sévère,

pour rendre avec vérité les chœurs des prêtres,

les conspirations, et tout ce qui a trait à la

magie : ce préjugé mai entendu les a jetés dans

un relâchement et une pauvreté d'harmonie

impardonnables. Leurs airs de danses sont

pitoyables en général , car ils ne sont ni

dansans , ni chantans , ni harmonieux ; le

récitatif simple est pris de l'accent de la langue;

H 3-
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mais la longueur des scènes et le peu d'énergie

des hommes énervés qui le chantent, le rendent

soporifique au plus haut degré.

Convenons ensuite qu'il y a de la sécheresse

et peu de variété dans les compositions ita-

liennes ; ce défaut provient encore de l'oubli

de l'harmonie. Cette reine de la musique est

trop négligée par les élèves même de Durante,

qui la possédoit à un si haut degré.

Une modulation nouvelle se trouve par un

procédé de l'art , et le génie peut trouver un

trait de chant neuf que cette harmonie ren-

fermoit ; sans cela nous ne connoissons point

de procédé pour créer un trait de chant.

Mais au défaut de procédé mécanique

,

ïa sensibilité naturelle aux habitans des pays

chauds , est la véritable source du chant

mélodieux , et c'est en quoi les Italiens

excellent. (Voyei le chapitre de la sensibilité,

Tome IL )

Que faudroit-il pour perfectionner l'opéra

italien 1 Diminuer les scènes trop longues,

resserrer l'action en élaguant les ritournelles

oiseuses , les roulades , les répétitions qui
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Heviennènt si ennuyeuses , sur - tout lorsque

l'action est pressée; rendre les chœurs plus

dramatiques, plus harmonieux, plus modulés

,

suivre les François et les Allemands pour la

partie instrumentale, c'est-à-dire, les ouvertures,

les marches et les danses ; alors l'intérêt naîtra

du fond du poëme, et le chanteur, malgré lui,

deviendra acteur. II ne lui sera plus permis,

comme nous l'avons vu, de quitter la scène

pour sucer une orange pendant que son inter-

locuteur lui parie comme s'il étoit présent.

Un opéra fait comme je viens de le dire,

exécuté même par des chanteurs médiocres,

peut réussir. Si ies chanteurs sont d'habiles

gens, le succès sera complet; mais j'ose assurer,

sans craindre d'avancer un paradoxe
,
qu'un

fameux chanteur au talent duquel on a tout

sacrifié , devient le destructeur de l'intérêt

général , sur-tout s'il n'est entouré que de

gens médiocres qu'il anéantit.

Les Romains font la dépense nécessaire

pour avoir un grand chanteur , et ils négligent

tout le reste.

Mais tous les chanteurs, fussent-ils exceliens;

H4
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anéantiront ï'effet de l'ensemble, si le musi-

cien s'assujettit à servir chacun d'eux à sa

manière. C'est à la manière du poème qu'il

faut faire la musique, en s'assujettissant, autant

que faire se peut, aux moyens du chanteur.

Les amateurs exclusifs de la miîsique

italienne ont dit cent fois qu'il seroit affreux

de renoncer à tout ce qui peut faire briller

un bon chanteur. Je veux qu'on chante à

l'Opéra , disent- ils , et qu'on nous donne la

tragédie, sans musique, sur un autre théâtre.-—

Si la musique pouvoit se soutenir d'elle-même

sans l'intérêt du drame , d'accord ; mais l'Opéra

italien, votre idole enfin, vous ennuie, et vous

n'osez en convenir. Cent fois , en ouvrant

une bouche énorme, je vous aï entendu dire:

Ah, que c'est beau ! — Capitulons donc.

Je ne voudrois pas que les Italiens adop-

tassent la tragédie de Gluck dans toute sa

rigueur , . parce que leurs chanteurs sont

d'habiles gens, et que, sans nuire à l'intérêt,

Ton peut, ce me semble, être moins pressé,

moins déclamé, moins dramatique.

La mélodie, rendue avec art et sensibilité»
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non - seulement permettroit ce léger retard

dans l'action , mais elle ajouterait un charme

de plus, en séparant un peu les cruautés

tragiques , sur lesquelles elle répandroit un

baume salutaire.

Pourquoi donc Gluck, en arrivant à Paris,

ne fa-t-il pas fait ? Parce qu'il a composé pour

la France, et non pour l'ïtajie. Si la nature ne

nous avoit privés trop tôt du génie de ce grand

homme * , auroit - il vu les talens de Lais

et de Rousseau se perfectionner chaque jour,

sans vouloir en profiter! Lorsque j'entendis

le premier ouvrage de Gluck , je crus n'être

intéressé que par l'action du drame , et je disois

comme vous : il n'y a point de chant ; maïs

que je fus heureusement détrompé , en sentant

que c'étoit la musique, elle-même, qui étoit

devenue l'action qui m'avoit ébranlé !

Qu'importe que ce soit l'harmonie ou la

mélodie qui prédomine, pourvu que lamusique

produise sur nous tout son effet? Vous avez le

* Gluck venoit d'essuyer une maladie ?
dont il est

mort quelques années après.
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courage d'oublier que vous êtes musicien pour

être poëte , me disoit le Prince Henri de Prusse,

en sortant d'une représentation de Richard

Cœur-de-lion. C'est sur-tout à Gluck qu'un tel

compliment auroit pu s'adresser. Qui mieux

que lui a senti qu'il n'est point d'intérêt sans

vérité , et point de vérité sans sacrifice l

NOTES.
JAGE 2. (i) Les ftUdiken , les Blavier , les

Blistin , les Delchef , les Borle^ , les Orval , les

JChenemont, toutes familles distinguées, qui ont tou-

jours occupé, "dans le pays , des places honorables.

C'est un des Fossés ( nom de ma mère
) , ci-

devant tréfoncier de Liège
,
qui fonda les Capucins

de Spa , et qui leur fît don du terrain immense

qu'ils Occupent. Us ont, par reconnoissance, placé

son portrait et ses armoiries au frontispice de leur

église , et dans l'endroit le plus apparent de leur

réfectoire , où ses parens ont encore le plaisir de le

voir avec l'habit de St. François; avantage qu'on

ne pouvoit sans doute trop payer.

Page ij. (2) L'on pourroit dire aux chanteurs

qui se plaignent qu'on les accompagne trop fort ;
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Chantez bien et vous serez bien accompagnés. . . .

f Nous n'entendons point par - là justifier les abus

auxquels des orchestres mal dirige's ne se livrent que

trop souvent, ni infirmer cette règle indispensable,

que les instrumens en général ne doivent accom-

pagner les voix qu'avec le demi - jeu ; lequel

a tous ses degrés et ses nuances comme le jeu plein.

On doit les sentir dans un grand chœur même

,

ainsi que dans une ariette.

Page 31. (3) Dans un moment où l'adminis-

tration, mettant à profit les progrès des lumières
,

s'occupe des moyens de perfectionner la société

par des changemens qui tendent au bonheur des

hommes, peut-être s'occupera-t-on aussi de l'édu-

cation de la jeunesse
;
peut-être sentira-t-on qu'il

est temps d'interdire absolument dans les collèges

et pensions toutes les punitions corporelles ; puni-

tions que la loi doit seule infliger aux citoyens ,

et dont elle n'use même que pour des crimes d'un

certain degré. Si, dans plusieurs états de i'Europe,

on a tenté , et peut-être avec succès , d'atténuer le

mal fait à la société par les grands criminels , en

les livrant à des supplices utiles à cette même
société qu'ils avoient blessée , ne pourroit-on pas

,

à plus forte raison , rendre utile aux enfans la

punition même de leurs fautes
,
qui, d'ordinaire t,

ne font tort qifà eux-mêmes l II en est cent moyens
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dans lesquels il est inutile d'entrer ici. Observons

seulement que ce nouveau régime des collèges

influeroit aussi sur les pères et mères
, qui , sur-tout

chez le petit peuple
,
prodiguent très - injustement

des coups à leurs enfaiïs , et en font souvent de

mauvais sujets. Nous avons vu et nous ne pouvons

retracer cette image sans ge'mir; nous avons vu

des mères , fatiguées des pieurs de leurs enfans

encore à la mamelle , les frapper au point de

fracturer leurs petits membres , et de les rendre

impotens pour le reste de leur vie.

Page 41. (4) Le public ne sait pas qu'il doit

souvent tous ses plaisirs , et la parfaite exécution

de nos grands opéra les plus difficiles , aux talens

de deux artistes cachés à ses yeux. J'ose dire que les

citoyens Rey et La Su^e méritent la reconnoissance

du public autant que l'acteur le plus en évidence.

Le premier, impétueux et sage, suit l'acteur ou le

danseur, en conduisant un nombreux orchestre dont

il a mérité la confiance. II sait que tel chanteur ou

danseur ralentira le mouvement dans tel endroit, et

que l'instant d'après il faudra le presser pour suivre

tel autre. Les premières répétitions d'un opéra

seroient souvent un chaos , si ses talens ou son

activité n'en éclaircissoient l'exécution. L'auteur

musicien n'a que deux mots à lui dire , et soudain

ses volontés sont exécutées. Cet artiste estimable
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m'a sauvé mille fatigues que j'eusse supportées diffi-

cilement; et si l'existence des compositeurs est chère

au public , c'est au citoyen Rey , plus qu'à leurs

médecins, qu'il la doit. Le seconda l'inspection

des chœurs et des acteurs lorsqu'ils sont dans la

coulisse. L'instant où ils doivent paroître sur ia

scène , le peu de minutes qu'ils ont quelquefois

pour changer d'habits , il a tout calculé : l'acteur

peut sans crainte rêver à son rôle ; La Su^e veille

pour tout le monde. L'homme qui obtient un

succès est toujours l'homme qu'il aime : son

enthousiasme pour le bien de la chose est porté au

point que
,
par les traits de son visage, on devine,

après la représentation , si tout à été au gré de

ses désirs.

Page 7/. (5) Le collège de Liège, à Rome,
a été fondé par un Liégeois nommé Darcis , et c'est

à ce bon fondateur que la ville de Liège doit

presque tous les bons artistes qu'elle a possédés

,

et qu'elle possède encore.

Tout Liégeois a le droit d'y demeurer cinq

années, pourvu qu'il se présente avant l'âge de

3 o ans ; il faut être né à Liège ou dans l'enceinte

de trois lieues aux environs de la ville : cependant

le quartier d'outre Meuse est exclus, parce qu'il

règnoit , dans le temps de la fondation , une guerre

civile entre les deux quartiers de la ville Ne
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pourroit-on pas abolir cette exclusion
, puisque ïa

concorde est rétablie l .... Si j'étois né deux ans

plus tard
,
j'avois part à l'exclusion. . . . Les pareils

du testateur , s'il s'en présente , ont des prérogatives.

Le collège est situé in pia^a monte d'Oro

,

yïccïno a san Carlo , al Corso, . . . Ii y a dix -huit

chambres pour les étudians en droit, en médecine,

chirurgie , musique
,
peinture , architecture et

sculpture On y est entretenu de tout, excepté

qu'il faut se procurer ses maîtres en ville , et

s'habiller en abbé. . . Les Liégeois les plus notables

,

domiciliés à Rome , en sont les proviseurs ; un

prêtre liégeois en est le recteur et demeure dans

le collège.

FlN du Livre premier.
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LIVRE SECOND.

Jean-Jacques Rousseau dit qu'il faut

voyager à pied pour s'instruire, en jouissant

tout-à-ia-fois d'une bonne santé et des sen-

sations délicieuses qu'offre à chaque instant

le spectacle varié de la nature. Je partis de

Rome le i.
er

janvier 1767; je ne vis rien sur

ma route, je n'eus ni plaisir ni peine, j'étois

dans une bonne voiture.

Arrivé à Turin, j'y retrouvai un baron

allemand que j'avois connu à Rome ; il me
proposa de faire route ensemble pour Genève:

il étoit pressé , et nous partîmes le lendemain.

Dès que nous fûmes sortis de la ville, je

voulus lui dire : Ah M. le baron que je suis

enchanté de ... . II m'interrompit et me dit

brusquemeHt : Monsieur, je ne parie point en
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voiture.— Fort bien, lui dis-je.—Étant descendit

le soir dans l'auberge, ii fit faire grand feu,

passa sa robe -de -chambre et vint à moi les

bras ouverts en me disant : AL, mon cher

ami, que je suis aise de. . . . Je l'interrompis

à mon tour pour lui dire d'un ton sec : Mon»

sieur, je ne parle point dans ies auberges.

—

II se mit à rire comme un fou , et me fit

le détail d'une cruelle maladie dont ii étoit

atteint , et se plaignit amèrement du beau

sexe romain
,
qui i avoit, disoit-il, traité sans

indulgence.

Le jour suivant nous passâmes le Mont-

Cénis. Des porteurs se chargèrent de nous en

montant
;
je leur demandai ce que signifioit une

croix rouge que j'aperçus dans un précipice ;

paix, me dit-on, ne parlez pas.— Comment

donc, me disois-je en moi-même, rencontre-

raï-je par tout des barons allemands 1 Étant

arrivé sur ïa montagne , mes porteurs m'ap-

prirent que le son , ou i'écho seul du son de la.

voix , pouvoit déterminer la chute des neiges

amoncelées et suspendues sur la tète des voya-

geurs. La descente de la montagne m'amusa

infiniment^
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infiniment. Je proposai à mon baron de la

remonter pour avoir le plaisir de la redescendre.

II me refusa et me fit de nouveaux éloges du

beau sexe romain.

La manière dont nous descendîmes la

montagne, s'appelle la ramasse. II faudroit trois

heures pour faire cette descente à pied ou sur

un mulet , et peu de minutes suffisent quand

on se fait ramasser. On remet sa vie entre les

mains d'un petit savoyard; le mien n'avoitpas

plus de dix à onze ans. On est assis sur une

espèce de traîneau ; le petit conducteur est sur

le devant ; il vous fait glisser de roc en roc

,

tandis que de ses petites jambes il dirige la

voiture : on est presque suffoqué par les pre-

mières chutes ; mais en se couvrant la bouche,

cette manière d'aller est très^supportable.

Je quittai mon baron à Genève , et je m'en

consolai, sachant que j'y verrois Voltaire, Après

que j'eus été présenté dans les meilleures

maisons par mon ami Wei-ss, je me trouvai

avoir accepté vingt femmes pour écolières.

J'avois été précédé d'un peu de réputation ,

et les magistrats me permirent d'outre-passer.

tome u l
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ie prix des ieçons ordonné par le gouver-

nement.

Le métier de maître à chanter ne me plaisoit

point , outre qu'il fatiguoit ma poitrine ; mais

il falloit me préparer aux dépenses qu'entraîne

le séjour de Paris.

La querelle entre les représentans et les

négatifs étant alors dans toute sa force , MM. les

ambassadeurs de France, de Zurich et de

Berne, arrivèrent en qualité de médiateurs :

la République fit bâtir une salle de spectacle

pour amuser leurs excellences et le peuple

révolté. J'entendis des opéra comiques fran-

çais pour la première fois. Tom - Jones , le

Maréchal , Rose et Colas, me firent grand

plaisir, lorsque j'eus pris l'habitude d'entendre

chanter le français, ce qui m'avoit d'abord paru

désagréable.

Il me fallut encore quelque temps pour

m'habituer à entendre parler et chanter dans

une même pièce ; cependant je sentois déjà

qu'il est impossible de faire un récitatif

intéressant lorsque le dialogue ne l'est point.

Le poëte a une exposition à faire, des scènes
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à filer, s'il veut établir ou développer un

caractère. Que peut aiors le récitatif! fatiguer

par sa monotonie, et nuire à ia rapidité du

dialogue. II n'y a que les jeunes poètes qui

pressent trop leurs scènes de peur d'être longs ;

l'homme qui connoît mieux la nature, sait

qu'on ne produit des effets qu'en les préparant

et les amenant doucement jusqu'à leurs plus

hauts degrés. Laissons donc parler la scène.

Formons à-Ia-fois des comédiens déclamateurs

et des musiciens chanteurs, sans quoi nos

ouvrages dramatiques perdront le mérite qu'ils

ont et celui qu'ils peuvent encore acquérir.

Je désirerois mettre en musique une vraie

tragédie où le dialogue seroit parlé : j'imagine

qu'elle produiroit un plus grand effet que nos

opéra chantés d'un bout à l'autre.

J'eus bientôt envie d'essayer mes talens sur

la langue française, et cet essai n'étoit pas

inutile , avant de songer à la capitale de la

France. Je demandois par-tout un poëme;

mais
,

quoiqu'il y ait beaucoup de gens

d'esprit à Genève, on étoit trop occupé des

affaires publiques pour donner audience aux

I z
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Muses. Je pris le parti d'écrire à Voltaire, à peu

près dans ces termes :

Monsieur,

« Un jeune musicien arrivant d'Italie , et

» établi depuis quelque temps à Genève

,

» voudroit essayer ses foibles talens sur une

» langue que vous enrichissez chaque jour

» de vos productions immortelles
;
je demande

» en vain aux gens d'esprit de votre voisinage

» de venir au secours d'un jeune homme plein

» d'émulation , les Muses ont fui devant

*>, Bellone ; elles sont sans doute réfugiées chez

» vous , monsieur, et j'implore votre protection

» auprès d'elles, persuadé que si j'obtiens de

» vous cette grâce , elles me seront favorables

». dans cet instant, et ne m'abandonneront

» jamais ».

Je suis avec respect , &c.

Voltaire me fit dire par la personne qui

s'étoit chargée de ma lettre
,
qu'il ne me répon-

jdoit pas par écrit, parce qu'il étoit malade et
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qu'il vouloit me voir chez lui le plutôt qu'il

me seroit possible.

Je lui fus présenté le dimanche suivant par

madame Cramer son amie. Que je fus flatté

de l'accueil gracieux qu'il me fit ! Je voulus

m'excuser sur la liberté que j'avois prise de

lui écrire. Comment donc, monsieur, me dit-il,

en me serrant la main ( et c'étoit mon cœur

qu'il serroit ) ,
j'ai été enchanté de votre lettre:

l'on m'avoit parlé de vous plusieurs fois
;

je

désirois vous voir. Vous êtes musicien et vous

avez de l'esprit ! cela est trop rare, monsieur,

pour que je ne prenne pas à vous le plus vif

intérêt.— Je souris à l'épigramme, et je remer-

ciai Voltaire. Mais , me dit - il
,
je suis vieux

et je ne connois guère l'opéra comique qui

aujourd'hui esta la mode à Paris , et pour lequel

on abandonne Zaïre et Mahomet. Pourquoi,

dit-il en s'adressant à madame Cramer, ne lui

feriez-vous pas un joli opéra , en attendant

que l'envie m'en prenne ? car je ne vous refuse

pas , monsieur.— II a commencé quelque chose

de moi, lui dit cette dame, mais je crains que

cela ne soit mauvais. — Qu'est-ce que c'est! —

-

1

3
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Le Savetier philosophe. — Ah ! c'est comme si

l'on disoit Fréron le philosophe. Eh bien , mon-

sieur, comment trouvez-vous notre langue?—
Je vous avoue, monsieur, lui dis-je , que je suis

embarrassé dès le premier morceau : dans ce

vers

Un philosophe est heureux

,

que je voudrois rendre dans ce sens , et je

lui chantai

Un philosophe !

Un philosophe !

Un philosophe est heureux

i'e muet sans élision de la voyelle suivante,

me paroît insupportable. — Et vous avez

raison, me dit-il; retranchez tous ces e, tous

ces phe, et chantez hardiment un philosof.

Le grand poëte avoit raison dans un sens

,

mais ii se seroit expliqué différemment s'il eût

été musicien. Ue muet de philosophe est un

des plus durs de la langue; mais il faut une

note pour ïe muet sans élision dans tous les

cas ; c'est au musicien à le faire tomber sur

un son inutile dans la phrase musicale : voyez

,
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par exemple : Dans quel canton est l'Huronï-e l

est~ce en Turqui-e ! en Arabi-e !

fê ^f=^tF=^^^S^g==£
ÉQ

m.

Dans quel can - ton est l'Huro - ni - e ï est- ce en Tur-

*=?=r $3^^=^s p

qui - e i en A-ra - bi-eî Hé! non, non , non.

Toutes les notes qui portent ïe muet sont sans

conséquence , et l'on pourroit les retrancher

sans nuire au chant.

Voici comment Ye muet est mal placé.

Dans le duo de la Rosière de Salenci, Après

l'orage, &c. l'amoureu -se Cécile,

:sjh:

te
E^^f^Ë£|

L'a-moureu-se Ce - ci - - le.

le se est placé sur une bonne note et fait un

mauvais efîèt.

J'aurois pu chanter de cette manière :

*=£
fi£

m * -P- j£
V-—

H

fefeî

L'a - mou - reu-se Ce - ci ie.

I 4
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Mais je me suis laissé entraîner par le chant

,

en cette occasion comme en plusieurs autres;

je ne manque pas de m'en repentir lorsque

j'entends chanter mes opéra.

Voltaire me dit ensuite qu'il falloit me
hâter d'aller à Paris; c' est-là, dit-il, que l'on

voie à l'immortalité. — Ah ! monsieur , lui

dis-je, que vous en pariez à votre aise î Ce

mot charmant vous est familier comme la

chose même.— Moi , me dit-il
,

je donnerois

cent ans d'immortalité pour une bonne diges-

tion.— Disoit-il vrai?

Ayant été si bien accueilli de Voltaire , j'y

retournai souvent
;
j'allois faire chez lui mon

apprentissage de cette aisance, de cette ama-

bilité française
, que l'on trouvoit chez lui

plus qu'à Genève. Voltaire , quoiqu'éloigné

de Paris depuis long- temps , n'étoit rien moins

que rouillé par la solitude ; il sembloit , au

contraire, avoir transféré à Fernay le centre

de la France. La correspondance continuelle

qu'il entretenoit avec les gens de lettres
,

étoit le journal qui l'instruisoit chaque jour

dç$ mouvemens de la capitale , et l'opinion
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suspendue sembioit attendre pour se fixer
,
que

le législateur du bon goût eût prononcé sur elle.

Genève, et sur -tout les leçons que j'y

donnois, m'ennuyoient davantage quand je

sortois de Fernay ; tout m'enchantoit dans ce

lieu charmant : les parterres, les bosquets, les

animaux les plus rustiques me sembioient

différents sous un tel maître.

L'opulence d'un grand seigneur peut nous

humilier , exciter notre envie ; mais celle d'un

grand homme contente notre ame. Chacun

doit se dire : c'est par des travaux immenses,

c'est en m'éclairant, c'est en charmant mes

ennuis, en me sauvant du désespoir peut-être,

qu'il est parvenu à la fortune; il m'a donc payé

son bien par un bien plus précieux encore

,

pourquoi le lui envierois-je ?

Ses vassaux obtenoient de lui tous les encou-

ragemens possibles ; chaque jour on bâtissoit

de nouvelles maisons , et Fernay seroit devenu

le bourg le plus considérable, le plus considéré

de la France, si Voltaire s'y fût retiré vingt

ans plutôt.

J'ai entendu dire cent fois depuis ,
qu'il
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étoit satirique , méchant , envieux de toute

réputation. J'ose croire que si on ne l'eût

combattu qu'avec des armes dignes de lui ;

Voltaire, la politesse, la galanterie même,

sachant respecter le mérite, pour être lui-même

respecté ; bon, humain, infatigable à protéger

l'innocence ; non, Voltaire n'eût jamais paru

dans l'arène fangeuse 011 l'envie et la satire

l'ont fait descendre.

Il avoit ses défauts sans doute; mais songeons

que les défauts de l'homme célèbre suivent

par-tout sa réputation , tandis que ceux de

l'homme obscur ne sortent pas du cercle étroit

qui l'environne. Songeons que l'on ne par-

donne rien aux grands hommes qui nous

humilient plus ou moins , en nous forçant à

l'admiration. L'amour-propre blessé est si adroit

à. nuire ! il est le mobile du monde moral

,

comme je crois le soleil celui du monde

physique. Quand tous les moralistes réunis

ne seroient occupés pendant un siècle qu'à

développer les replis de l'amour-propre , je

doute qu'ils parvinssent à pénétrer le fond de

son labyrinthe ténébreux.
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Rien de plus noble sans doute, que de

mépriser la critique injuste; mais la nature

en créant l'homme de génie, commence par

le rendre vif, sensible, passionné, et rarement

assez pacifique pour résister au plaisir d'une

juste vengeance. L'on n'outrage ni Dieu, ni

la nature impunément ; comment oser espérer

davantage de l'homme le plus parfait ! Qui

sait d'ailleurs si
,
pour être ce qu'il étoit

,

Voltaire n'avoit pas besoin d'être quelquefois

contrarié ! Son génie s'allumoit à l'aspect d'une

feuille de Fréron ; si cet aiguillon lui eût

manqué, sa tête qui cherchoit sans cesse à

s'enflammer, eût trouvé d'autres causes pour

produire les mêmes effets.

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance,

Et peut-être ta plume au censeur de Pyrrhus

Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhu».

BOILEAU.

Un habile peintre de mes amis, Metmgeot,

étoit souffrant ; il s'adresse à un médecin , heu-

reusement homme d'esprit, qui, après l'avoir

interrogé , nous dit en sortant de l'atelier : Je

me garderai bien de le guérir avant qu'il ait fini



T4-0 ESSAIS
son tableau.— Sa maladie étoit effectivement

produite par la grande fermentation du sang

et des humeurs, et Menageot n'eût pas achevé

avec ia même force son superbe tableau de la

mort de Léonard de Vinci, si un médecin igno-

rant eût caïmé à -la -fois son imagination et

l'effervescence de son sang.

Mon opéra avec madame Cramer n'avançoit

qu'à pas lents, et c'est presque toujours un

mauvais signe
,
quant aux ouvrages d'esprit

et d'imagination. Les Comédiens de Genève

donnèrent alors l'opéra $Isabelle et Gertrude,

qu'on avoit représenté depuis peu au théâtre

italien de Paris. Le poëme fit plaisir, mais la

musique parut foible. Je résolus de faire mon
premier essai sur ce poëme de Favart. Je

n'éprouvai pas trop de difficulté ; il est vrai

que je ne connoissois pas la rigidité de la

langue , et que j'empioyois toutes les voyelles

pour faire des roulades. J'ignorois qu'il faut

attendre une chaîne , un vol , un ramage , un

triomphe , &c. pour s'y livrer. Je sentis cepen-

dant en travaillant
,
que la langue française étoit

aussi susceptible d'accent qu'aucune autre.
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Je n'entends pas par accent une certaine

manière de chanter les vers en déclamant; cet

accent n'engendreroit qu'une musique mono-

tone; il faut au musicien une déclamation plus

forte : si les intervalles du poë'te qui récite sont

de 1 à 2 , il faut que ceux du musicien soient

de 1 à 5 ; il y a au moins cette différence entre

la parole et le chant.

Si l'on disoit que le chant ne peut imiter

la parole
,
parce que la parole n'est pas un

chant
,
je dirois que la parole est un bruit où

le chant est renfermé , c'est-à-dire, qu'au lieu

de frapper un son , la parole en frappe plusieurs

à-la-fois. Déclamez, où vais-je! en élevant

l'organe , ce qui est naturel pour marquer

l'exclamation ou l'interrogation , vous trou-

verez ut re mi frappés ensemble pour où; et

mifa sol pour vais-je ; voilà du bruit
,
puisque

chaque syllabe porte trois sons. Que fait alors

le musicien ! II prend un des trois sons pour

chaque syllabe , et il dit :

Ut Sol

<<•

Où vais - je J
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Je me rappelle le premier trait où je crus

saisir la nature et la vraie déclamation. Cette

découverte
(
que d'autres avoient faite avant

moi ) me fit concevoir des espérances flatteuses

pour l'avenir ; c'est pourquoi je la rapporte.

Dorlis , parlant à son oncle, dit de madame

Gerîrude qu'il veut couvrir d'un léger ridicule :

II faut la voir cette dame Gertrude

Avec son grand mouchoir

fêr
J J J—-1—

j

Efc p f g i g—

1

H faut ia voir cette dame Ger - tru - de

Br
^=f=^3==^̂ =f—t=^^^^

a-vec son grand mouchoir noir!

On voit que l'expression est naturelle et

vraie, et que j'avois singulièrement mis en

usage le précepte des e muets que m'avoit donné

Voltaire ; l'on voit aussi que je ne les retran-

chois pas tous , mais seulement lorsqu'ils

m'embarrassoient.

Ce premier opéra françois eut un succès

encourageant pour moi : le public s'y porta

avec affluence pendant six représentations ;
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et c'est beaucoup pour une petite ville telle

que Genève.

Un musicien de l'orchestre, maître à danser,

vint chez moi pour me dire que les jeunes

gens de la ville
,
pour suivre l'usage de Paris

,

m'appelleroient après la pièce. Je n'ai , lui

dis-je
,
jamais vu cela en Italie. —Vous le verrez

,

me dit- il, et vous serez le premier auteur qui

ait reçu cet honneur dans notre république.—
J'eus beau me défendre , il voulut absolument

m'enseigner à faire une révérence avec grâce.

Dès que l'opéra fut fini , on me demanda effec-

tivement à plusieurs reprises , et je fus obligé

de paroître pour remercier le public ; mon
homme dans son orchestre me crioit : Ce n'est

pas cela.... point du tout.... mais allez donc...

Qu'as-tu donc, lui dirent ses confrères!— Je

suis furieux
;

j'ai été exprès chez lui ce matin

pour lui apprendre à se présenter noblement,

voyez si l'on peut être plus gauche et plus bête.

Je sentis qu'il étoit temps d'aller à Paris.

Je fus prendre congé de Voltaire ; je le vis

s'attendrir sur mon sort et il paroissoit l'envier

tout-à- la-fois. Je renouvelois sans doute dans
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son ame ie temps de sa jeunesse, lorsqu'il se

jeta dans la carrière des arts , où l'on trouve

quelquefois la gloire avec la forfune ; mais

bien plus souvent le découragement suivi du

désespoir.

II me dit: Vous ne reviendrez plus à Genève,

monsieur , mais j'espère encore vous voir à

Paris.

. Je n'entrai pas dans cette ville sans une

émotion dont je ne me rendis pas compte
;

elle étoit une suite naturelle du pian que j'avois

formé de n'en pas sortir sans avoir vaincu tous

les obstacles qui s'opposeroient au désir que

pavois d'y établir ma réputation. Ce ne fut

pas l'ouvrage d'un jour ; car pendant près

de deux ans, j'eus à combattre, comme tant

d'autres , l'hydre à cent têtes qui s'opposoit

par-tout à mes efforts.

On écrivit à Liège, que j'étois venu à Paris

pour lutter contre les Philïdor, les Duni et les

Monsigni; les musiciens de Liège reprochèrent
;

à mes parens l'excès de ma témérité ; cette

menace ne me découragea pas ; au contraire

,

elle enflamma mon émulation, et. je me disois:

* Si
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* Si je peux approcher de ces trois habiles

» musiciens
,
j'aurai le plaisir de surpasser les

» compositeurs liégeois qui s'en reconnoissent

» très-éloignés ».

Je fus deux fois à l'Opéra , craignant de

m'être trompé la première; mais je n'en com-

pris pas davantage la musique française. On
donnoit Dardaims de Rameau; j'étois à côté

d'un homme qui se mouroit de plaisir, et je

fus obligé de sortir
,
parce que je me mourois

d'ennui. J'ai découvert depuis des beautés dans

Rameau; mais j'avois aiors la tête trop pleine

de la musique italienne et de ses formes, pour

pouvoir me reculer tout-à-coup à la musique

du siècle précédent. Je croyois entendre certains

airs italiens qui avoient vieilli , et dont Casali

mon maître me, rappeloit quelquefois les tour-

nures triviales
,
pour me montrer les progrès de

son art. Je m'en rappelle deux motifs ; les voici :

^x-^r H^W^^===^=^^^^=^^==^^
La ci - - - vet - ta gra-zio - set - ta gra-

S^^ 1 r r r it
«-

set ta ----------

TOME I. K
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II faut avouer que cette chute est bien niaise.

Voici le motif de l'autre :

^^S^ŒSfê:

Se ne - - ro - ne mi vuol morto

,

Ce morto ho, ho, est bien mauvais.

Je fus tout au plus quatre fois aux Italiens ;

j'en connoissois les meilleures pièces , et c'étoit

uniquement pour connoître les talens et les

voix des acteurs. L'étendue de la voix de

Cailleau me surprit. Je le vis dans la nouvelle

troupe ; l'acteur se présente comme chantant

la haute-contre , la taille et la basse , et effecti-

vement , il auroit pu remplir les trois emplois

également bien. C'est cette première impression

de l'organe de Cailleau, qui me fit composer

le rôle du Huron dans un diapason trop élevé.

On trouvera peut-être extraordinaire que le

théâtre français fut celui que je fréquentai

assidûment. Je ne voulois faire la musique

de personne ; aussi me gardai-je bien d'étudier

aucun des compositeurs que j'ai cités. La

déclamation des grands acteurs me sembla

Je seul guide qui me convint, et je crois qu'un
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jeune musicien peut être fier d'avoir eu cette

idée, la seule qui pût me conduire au but

que je m'étois proposé; c'est-à-dire, d'être moi,

en suivant la belle déclamation.

Cependant, pour travailler, il me falîoit

un poëme, et pour le trouver, j'allois frapper

à toutes les portes; je ne manquois aucune

occasion de me lier avec les auteurs drama-

tiques. Si l'un d'eux me faisoit la lecture d'un

opéra, j'osois avouer franchement que j'étois

en état de l'entreprendre , de les étonner peut-

être; mais on dissimuloit avec moi, et j'ap-

prenois sans étonnement qu'on m'avoit préféré

quelque musicien connu. Philidor et Dunl

s'occupoient cependant de bonne -foi à me
faire avoii un poëme : les habiles gens sont

naturellement bons et honnêtes ; l'homme

instruit voit avec tant d'intérêt ce qu'il en

coûte au vrai talent pour se faire connoître

,

que la crainte même de protéger son rival,

ne peut fempêcher d'agir en sa faveur.

Philidor m'annonce enfin qu'il a répondu

de moi, et qu'un poète veut bien me confier

fouvrage qu'on lui destinoit. Je me rends chez

K z
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lui au jour indiqué ; l'auteur lit : à chaque

scène ma tête s'exaltoit au point que je trou-

vois à l'instant le motif et le caractère qui

convenoit à chaque morceau; je réponds que

cet ouvrage n'eût pas été le plus mauvais des

miens. Lorsqu'après de longues études , l'ame

commande avec cette impétuosité, elle ne laisse

pas à l'esprit le temps de s'égarer. Je ne trouvai

le poëme que médiocre et froid ; mais la flamme

qui me brûloit eût pu le réchauffer. J'embrassai

l'auteur ; comment ne vit-il pas dans mes yeux

qu'une si belle ardeur ne seroit pas inutile

à son succès ? Non, il ne le vit pas : car trois

jours après, au lieu de recevoir le manuscrit
f

Philidor m'apprit que l'auteur âvoit changé

d'avis. Il me permettoit cependant de travailler

à son poëme, pourvu que ce fût avec Philidor,

si cela nous convenoit à tous deux. Allons,

courage, mon ami, me dit cet honnête homme,

je ne crains pas de joindre ma musique à la

vôtre Je dois le craindre, moi, lui dis-je,

car si la pièce réussit , elle sera de vous ; si

elle tombe , le public ne verra que moi.

, Philidor donna, un an après, son Jardinier,
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de Sïdon , et l'on sait qu'il eut peu de succès.

Je fus queiques jours après me présenter de

moi-même à un acteur de ia Comédie italienne;

il ne dissimula pas combien ii me seroit diffi-

cile de réussir à côté des trois musiciens qui

travailloient pour ieur théâtre. II me chanta

(toute entière) la romance de Monsigni, Jusques

dans la moindre chose , &c* Voilà du chant,

monsieur , me dit-ii ; voilà ce qu'il faudrait

faire ; mais cela est bien difficile.—Je sortis de

chez lui en composant des chants de romance

que je comparais aux chants de Monsigni.

Je fis la connoissance d'un jeune poëte p

homme du beau monde , passant les nuits à

jouer , et les jours à faire des vers. Je lui

demandai en grâce de me faire un poè'me; il

me le promit sans hésiter. J 'allai lui faire trente

visites pour l'encourager à cette bonne œuvre;

et comme ies aimables libertins ont souvent un

bon cœur , il se laissa toucher et travailla.

Les Mariages Samnites * furent le sujet qu'il

* Cette pièce n'étoit pas celle qui fut donnée sous

îe-nrênît titre en 1776, dont il sera parlé ci-après.

Ki
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choisit. J'allois chaque matin m'informer de 1g,

santé de mon auteur; ii me lisoit ce qu'il avoit

fait
;
je le lui arrachois scène par scène , et j'en

faisois aussitôt la musique. Ii me fallut attendre

long-temps ; mais n'importe , l'envie que j'avois

de travailler me doiinoit une patience à toute

épreuve.

Je connoissois Snard et l'abbé Arnaud. Je

leur fis entendre ce que j'avois fait des Ma-
riages Samnites. Ces citoyens me jugèrent

avantageusement ; l'abbé Arnaud, sur - tout

,

m'applaudit avec l'enthousiasme de l'homme

instruit qui n'a nul besoin du jugement des

autres pour oser approuver.

. Si je fus flatté de ce succès, mon poëte

n'en fut pas moins • encouragé à finir sa pièce.

Ces citoyens m'annoncèrent chez les gens de

lettres , et je fus peu de jours après invité à un

dîner chez Je comte de Creuti, alors envoyé

de Suède. J'y exécutai les principales scènes

de mon opéra; j'entendis, pour la première

fois, parier de mon art avec infiniment d'es-

prit
;

j'en fus frappé , car j'avois remarqué,

rendant mon séjour à Rome , , que les Italiens
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sentent trop vivement pour raisonner long-

temps. Un Dio ! en posant la main sur leur

cœur, est ordinairement le signe flatteur de

leur approbation. C'est dire beaucoup, sans

doute; mais si un soupir dans ce cas, renferme

une rhétorique; ii faut convenir quelle est

peu instructive.

Parmi les gens de lettres qui étoient de ce

dîner, je remarquai que Suard et l'abbé Arnaud

parloient sur la musique avec ce sentiment

vrai, que l'artiste qui a tout senti pendant son

travail , sait si bien apprécier. Vemet me parla

comme s'il eût composé de la musique toute

sa vie. Je vis qu'il eût été le musicien de la

nature, s'il n'en eût été le peintre.

Qu'importe d'ailleurs la route que. l'on

prenne , soit les yeux ou les oreilles , pourvu

qu'on arrive au cœur ?

Qu'il me soit permis d'examiner pourquoi

les gens qui ont le plus d'esprit , ne sont

pas ceux qui savent le mieux apprécier un

trait de chant , une note de basse , &c.

Lorsque j'exécute ma musique auprès d'eux,

je remarque qu'ils éprouvent l'inquiétude

K 4
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qu'avoit sans doute Fontenelle , lorsqu'il dîsoit

Sonate , que me veux - tu ! tandis qu'une

femme, un enfant sont doucement agités de

sensations agréables.

Je ne donnerai ici mes idées
, que comme

un foible aperçu, qui ne peut résoudre un

problème aussi métaphysique, et trop au-dessus

de mes forces.

Voyons d'abord quel est le travail habituel

de l'homme de lettres en général : soit qu'il

écrive ou qu'il parle , c'est le plus souvent d'or-

ner, des grâces de l'esprit la simple vérité, qui

n'a besoin d'aucune parure étrangère. Pourquoi

donc ne pas la présenter à nos yeux simple et

naturelle! Parce que les hommes de génie sont

rares, et qu'elle ne se montre qu'à eux seuls.

L'homme de génie laisse après lui une foule

d'imitateurs
,
qui , n'osant plus dire de la même

manière ce qui a déjà été dit, sont obligés de

déguiser la vérité sous le charmé des grâces.

J'avoue même que souvent l'illusion est si

parfaite , si séduisante
,

qu'on est tenté de

prendre l'apparence pour la vérité elle-même.

Plus on a écrit sur un même sujet, plus il
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devient difficile à traiter ; et comme il est

impossible de rien ajouter à la vérité , il faut

que, chaque jour, l'esprit fasse de nouveaux

efforts
,
pour lier entre elles des idées inco-

hérentes, dont les rapports deviennent enfin

si déliés, si subtils, si délicats, que l'esprit

même s'égarant dans son vaste empire, perd

la. dernière étincelle du flambeau de la vérité.

La musique n'ayant besoin, pour être bien

sentie, que de cet heureux instinct que donne

la nature , il sembleroit que l'esprit nuit à

l'instinct, que l'on n'approche de i'un qu'en

s'éloignant de l'autre, et qu'enfin, plus vous

aurez de facilité à combiner et à rapprocher

plusieurs idées, plus vous arfoiblirez' le tact

naturel qui ne sent qu'une chose à-Ia-fois , et

c'est assez pour bien sentir. L'homme livré à la

simple nature , reçoit sans résistance la douce'

émotion qu'on lui donne. L'homme d'esprit,

au contraire, veut savoir d'où lui vient le

plaisir, et avant qu'il parvienne à son cceur„

il est évanoui. Le sentiment est volatil comme
l'essence renfermée dans un Vase, que le contact

de l'air fait évaporer ; de même une sensation

;-.-'-' *
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est perdue , si elle frappe des organes habitués

à analyser pour sentir.

Tout le monde , cependant , veut avoir l'air

d'aimer ia musique ; chacun sait qu'elle est un

élan de l'ame , le langage du cœur ; convenir

que cette langue nous est étrangère , seroit faire

un aveu d'insensibilité; l'on se donne donc

pour connoisseur : on dit , ah ! que c'est déli*>

deux ! avec une mine à la glace. Si l'on est

homme de lettres , on se dépêche d'écrire une

brochure sur la musique ; on y dit que les

musiciens sont des bêtes qui ne savent que

sentir , et à force de raisonnemens , l'on s'établit

musicien à leur place.

Voudra-t-on inférer de ces que je viens de

dire, qu'il faudra pour avoir le sentiment de

la, musique , n'être ni poëte , ni historien

,

ni orateur , ni homme d'esprit enfin ? Non
sans doute , mais il faut

,
je crois > tenir de la

nature elle-même une de ces qualités, ou

toutes ( s'il étoit possible ) , et il ne suffit pas

de les avoir acquises par un travail forcé

d'érudition, de compilation -, qui peut sans

doute ouvrir un chemin neuf à l'homme bien
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né, mais qui ne donne à l'homme ordinaire

que le désespoir de ne jamais approcher de

ses modèles.

Voulez- vous savoir si un individu quel-

conque est né sensible à la musique ? Voyez

seulement s'il a i'esprit simple et juste ; si

dans ses discours, ses manières, ses vêtemens

il n'a rien d'affecté ; s'il aime ies fleurs , les

enfans ; si le tendre sentiment de l'amour le

domine Un tel être aime passionnément

l'harmonie et la mélodie qu'elle renferme,

et n'a nul besoin de composer une brochure

d'après les idées des autres, pour nous le

prouver.

Tout se disposoit au gré de mes désirs ; il

ne me restoit plus qu'à trouver dans mes

acteurs, des juges aussi indulgens <jue les

hommes célèbres dont je venois d'obtenir

l'approbation
; je cherchois les moyens de leur

faire entendre ma musique
,
quand mon poëte

m'apprit que notre pièce avoit été refusée.

11 fut résolu que l'ouvrage seroit refondu et

arrangé pour l'Opéra , car les comédiens , et

sur-tout Cailleau , i'avoient jugé trop noble
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pour leur théâtre, et ils avoient raison. Un
mois suffit au poëte et à moi pour cette meta-»

morphose. Les protecteurs de mon talent ( et

il en faut à Paris quand on n'est pas connu
)

avoient parlé de mon ouvrage au feu Prince

de Conti , qui ordonna à Trial , directeur de

sa musique et de l'Opéra, de faire exécuter

chez lui les Mariages Samnites. J'en fis moi-

même presque toute la copie , ma fortune ne

me permettant pas d'en faire la dépense.

Lorsque le jour qui alloit décider de mon sort

fut arrivé , Trial me fit dire de me trouver le

matin au magasin de 4'Opéra pour la répétition

des chœurs. C'est ici qu'il faudroit une plume

exercée pour décrire tout ce que j'entrevis de

fâcheux sur la mine des musiciens rassemblés;

un froid glacial régnoit par-tout : si je voulois,

pendant l'exécution , ranimer de ma voix ou de

mes gestes cette masse indolente, j'entendois rire

à mes côtés, et l'on ne m'écoutoit pas. Je frémis

davantage le soir en voyant chez le Prince de

Conti , toute la cour de France rassemblée

pour méjuger; depuis l'ouverture (qui, aujour^

d'hui, est en partie celle de Sylvain) jusqu'à
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la fin de l'opéra, rien ne produisit le moindre

effet ; i'ennui fut si universel ,
que je voulus

fuir après ie premier acte ; un ami me retint;

i abbé Arnaud me serra la main , ii avoit

fair furieux ; il me dit : Vous n'êtes pas jugé

ce soir ; il semble que tous les musiciens

s'entendent pour vous écorcher ; mais vous

vous relèverez de-ià, je vous ie jure sur mon

honneur.—Le Prince eut l'extrême bonté de me
dire : Je n'ai pas trouvé exactement ce que vos

amis m'avoient annoncé , mais je suis fâché

que personne n'ait applaudi une marche que

|'ai trouvée charmante. — C'étoit celle que j'ai

placée ensuite dans le Huron. Je dois ici rendre

justice à un de mes chanteurs, qui, au milieu

de l'exécution la plus soporifique , déploya

toute l'énergie du grand talent et de la probité.

Si son rôle eût été plus considérable, ou, pour

mieux dire, s'il eût à lui seul chanté tout l'opéra,

j'eusse obtenu un succès ; mais l'ennui s'étant

déjà emparé de l'auditoire, quand il commença,

il ne put parvenir à le tirer de sa léthargie. Cet

artiste distingué
,
qui n'ayoit jamais eu , sans

doute , famé assez basse pour s'opposer au
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succès des talens naissans, c'est GéVwte. On se

figure aisément dans quel ëtat je rentrai chez

moi après cette répétition ; mais ce que l'on ne

se figurera pas, c'est l'effet que produisit sur

mon esprit déjà abattu , la lecture de deux

iettres que je trouvai en rentrant chez moi ; la

première étoit anonyme ; elle, contehoit ces

mots consoians : « Vous croyez donc, honnête

*> Liégeois , venir figurer parmi les grands

» talens de cette capitale ! Désabusez - vous
,

» mon cher, pliez bagage; retournez chez vos

» compatriotes , et leur faites entendre votre

» musique baroque, qui n'a ni sens ni raison".

L'autre, datée de Londres , étoit de mylord A...

dont j'ai parlé ci-devant; il m'écrivoit « qu'il

» ne jouoit plus de la flûte, et qu'il supprimoit

» ma pension ».

Je n'osai pas , comme on peut le penser 9

demander au directeur Trial, si l'on donneroit

mon opéra ; cette demande aurait été ridicule.

Les gens de lettres qui s'intéressoient à moi

,

voyant que je projetais de partir , engagèrent

Marmontel à me faire un poème. Il vint me

trouver ; il m'avoua franchement qu'il avo|t
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donné une pièee aux Italiens ( la Bergère des

Alpes), et que malgré son peu de succès, il

alloit travailler sur un conte de Voltaire , qu'on

venoit de publier (l'Ingénu ou le Huron). Vous

me rendez la vie ! lui dis - je , car j'aime ce

charmant pays où l'on me traite si mal.

. Cet ouvrage fut fait
,
paroles et musique

,

en moins de six semaines. L'Envoyé de Suède,

qui s'étoit déclaré mon plus zélé partisan, même
après mon désastre

,
pria Caiîleau de venir dîner

chez lui pour entendre un ouvrage dans lequel

on lui destinoit un grand rôle; il m'a dit depuis

,

qu'il fut sur le point de refuser l'invitation

,

s'étant déjà si souvent compromis pour de mau*

vais ouvrages. II n'accepta que par égard pour

l'Envoyé de Suède et pour MarmonteL II écouta

avec défiance les premiers morceaux ; mais

dès que je lui chantai, Dans quel canton est

l'Huronie ! il marqua le plus grand contente-

ment ; il nous dit qu'il se chargeoit de tout

,

et que nous serions joués incessamment. «C'est

*> donc là, dit-il, cet homme dont j'entends si

» horriblement déchirer les talens !
»

. D'après ce que je viens de dire, le jeune
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compositeur sentira combien il est important

de soigner en tout point ie premier essai, qui

va ie faire connoître ou reculer ses progrès

pour plusieurs années. Un, jeune peintre est

cent fois plus heureux que lui ; un tableau est

aisément placé dans sa véritable perspective ;

mais l'exécution de la musique exige des atten-

tions préliminaires qu'on n'accorde guère à un

artiste peu connu.

LE H U R O N,

Comédie en deux actes , en vers
,

paroles de

Marmontel ; représenté pour la première fois

par ies Comédiens italiens, le 20 août 1769.

Cailleau me conduisit chez madame La
Rueîte , où je trouvai les principaux comédiens

rassemblés
;

j'exécutai seul au clavecin toute

la musique de cet ouvrage : nous fîmes une

répétition au théâtre quelques jours après ;

lorsque Cailleau chanta i'air , Dans quel canton

est THuronk , et qu'il dit, Messieurs, messieurs,

en
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en Huroiiië.». les musiciens cessèrent de jouer

pour lui demander ce qu'il youioit. Je chante

mon rôle, leur dit-il.—On rit de la méprise,

et l'onTécommença le morceau. Les répétitions

se firent avec zèle , et je sentis renaître l'espoir

de réussir à Paris. Le Jour de la première

représentation, j'étois dans une telle perplexité,

que trois heures à peine étant sonnées, je

fus' me poster au coin de la rue Mauconseil;

là , mes regards se fixoiënt sur les voitures , et

sembîoient attirer les spectateurs , et solliciter

leur indulgence. Je n'entrai dans la salle

que lorsque la première pièce fut jouée; et

lorsque je vis qu'on alloit commencer l'ou-

verture du Huron
, je descendis à l'orchestre.

Mon intention etôit de me recommander au

premier violon ( Lebel). Je le trouvai prêt à

frapper le premier coup d'archet; ses yeux

étôiént enflammés , les traits de son visage

changés au point qu'on auroit pu lé mécon»

hoitre : je me retirai sans mot dire , et je fus

saisi d'un mouvement de reconnoissance dont

je n'ai jamais perdu îe souvenir. J'ai depuis

obtenu qu'il fût nommé musicien du roi, avec

tome 1.
'"' i
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douze cents francs de pension *. Le public fit

comme Cailleau , il écouta le premier morceau

avec défiance ; il me croyoit Italien parce que

mon nom se termine en / : j'ai su depuis que le

parterre disoit : «Nous allons donc entendre des

» roulades et des points d'orgue à ne jamais

?i finir ». II fut trompé, et me dédommagea de la

prévention : le duo, Ne vous rebuteipas ,&c.

détruisit le préjugé ; Cailleau parut, fit aimer le

charmant Huron, qu'on a long-temps regretté

à ia Comédie italienne. Madame Laruette chanta

le rôle de mademoiselle de Saint -Yves , avec sa

sensibilité toujours si décente; Laruette déploya

dans celui de Gilotin sa pantomime comique

sans charge ; l'excellent acteur Clairval
y
tou-

jours animé du désir d'être utile à ses camarades

et aux arts , ne dédaigna pas de se charger du

petit rôle de l'Officier français : le succès fut

-décidé après le premier acte , et confirmé à la

-fin du second ; on demanda les auteurs : Clairval

i
t

b •

__

:
'

XÎÎÏQ '
•

'.

* Depuis plusieurs années il suivoit les comédiens

italiens lorsqu'ils jouoient à la cour, et n'avoit aucun

"«traitement. '
' - '
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me nomma, et dit que l'auteur des paroles étoit

anonyme.

Si j'ai jamais passé une nuit agréable , ce fut

celle qui suivit cet heureux jour. Mon père

m'apparut en songe ; il me tendoit les bras
;
je

mélançois vers iui , en faisant un cri qui dissipa

un si doux prestige. Cher auteur de mes jours

,

qu'il fut douloureux pour moi de penser que

tu ne jouirois pas de mon premier succès !

Dieu
,
qui lit au fond des cœurs , sait que le

désir de te procurer l'aisance qui te manquoit

,

fut le premier mobile de mon émulation. Mais

dans l'instant même où je luttois contre l'orage

avec quelque espoir de succès
;
quand des

amis cruels faisoient entendre à ce malheureux

père , combien mes efforts étaient téméraires ;

lorsque enfin j'étois l'unique objet de ses

inquiétudes, et que d'une voix presque éteinte,

il disoit : Je ne verrai plus mon fis! Réussira-t-il

!

la mort vint terminer des jours menacés depuis

iong-temps , et que j'allois rendre plus heureux.

Un peintre de mes amis vint me trouver le

lendemain; je veux, me dit -il, te montrer

quelque chose qui te fera plaisir.— Allons, lui

L 2
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;dis-je , car je suis fatigué d'entendre des lectures

de pièces. — Comment , déjà ? — Bon ! Ta
vois un homme auquel depuis ce matin on a

offert cinq pièces reçues aux Italiens. Tout ou

rien est un adage ^ui se ïéalisë sur-tout à Paris.

Les poètes qui m'ont honoré de leurs visites,

sont ceux que j'a «rois sollicités vainement pour

avoir un ouvrage. Ah"! me dit mon ami, j'ai

bien ri hier à l'amphithéâtre :•j'étais entouré de

ces messieurs , et à la fin de chaque morceau,

ils s'écrioient : Ah ! ilfera îna pièce , vous verrez,

messieurs, l'ouvrage que je lui destine ! Si l'on

finissoit un air comique : Ah ! /ai aussi de la

gaieté' dans mon ouvrage ; bravo !\ bravo ! c'est

mon homme. Enfin , rioursuivit le "peintre', as- tu

accueilli quelques -uns de ces "messieurs? —*-

Non : je leur ai dit que Marmontel méritok

Ja préférence ,< puisqu'il avojt bkn voulu se

hasarder avec moi,

Je sortis avec mon ami ; il me conduisit

dans une petite rue derrière la Comédie ita-

lienne; puis m arrêtant vis-à-vis une boutique;

je vis Au grand Huron, N. marchand de tabac.

J'entrai , j'en pris une livre ,
parce que je fe
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trouvai , comme de raison , meilleur que par-

tout ailleurs.

Si je fus enchanté de la réussite du Huron ,.

je ne le fus pas moins d'un autre événement

auquel j'étois bien loin de m'attendre. Eût-on

pu croire, en effet
,
que , dans le temps de mon

arrivée à Paris , lorsque je quêtois infructueuse-

ment dans cette grande ville , des poèmes à

mettre en musique, et que je n'avois effective-

ment aucun titre pour inspirer beaucoup de

confiance aux Parisiens ,• le premier poëte de

la France et de son siècle; Voltaire me tenoit

la parole qu'il m'avoit donnée , sur laquelle

je n'osois compter , et faisoit pour moi des

opéra comiques! A la vérité, il avoit marqué

,

ainsi que madame Denis , sa nièce , beaucoup

d'indulgence pour les morceaux que j'avois.

exécutés devant lui à Fernay ; mais quelques,

airs détachés, et la musique que j'avois refaite

sur l'opéra à! Isabelle et Gertrude de Favart , me
paroissoient des titres insuffisans pour exciter

l'attention d'un homme tel que Voltaire , et

pour mériter ses encouragemens. Quand, pour

me déterminer à venir à Paris , il. m'assuroit
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qu'il travaillèrent pour moi

,
je crus qu'il plai-

santoit, et je fus loin d'imaginer que Voltaire

pût quitter quelques momens le sceptre de

Melpomène pour les grelots de Momus. H le

fit pourtant, et composa, en se jouant, ie Baron

d'Otrante , et les Deux tonneaux. Je reçus ie

premier pendant qu'on jouoit encore ie Huron

dans sa nouveauté. Le conte de Voltaire , intitulé

]?Éducation d'un prince , lui fournit le sujet du

Baron d'Otrante. Je fus chargé de présenter la

pièce aux comédiens italiens, comme l'ouvrage

d'un jeune poète de province. Le sujet parut

comique et moral, et les détails agréables; mais

ils ne voulurent point recevoir cet ouvrage à

moins que l'auteur n'y fît des changemens. Ce

qui les choqua, peut-être, c'est que l'un des

principaux rôles , celui du corsaire , est écrit

en italien , et tous les autres en français. Ce

mélange des deux idiomes n'étoit point rare

sur leur théâtre dans les comédies dites ita-

liennes; mais c'étoit une nouveauté dans l'opéra

comique, et ils ne voulurent point la hasarder

,

sur-tout n'ayant pas de chanteur italien. Cepen-

dant ils voyoient très - bien dans le Baron
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d'Otrante, un talent qui pouvoit leur être utile,

et ils m'engagèrent à faire venir ïe jeune auteur,

anonyme à Paris. Je leur promis d'y faire mes.

efforts. On peut croire que la proposition fit

rire Voltaire , et qu'il se consola facilement du.

refus des comédiens. Pour moi, je fus très-

fâché de ce contre-temps qui me fit renoncer à

mettre sa pièce en musique, comme il renonça

de son côté à l'opéra comique.

Le public ne tarda pas à me mettre au rang

des compositeurs dignes de ses encouragemens ;

mais on m'accordoit trop , ou pas assez : on

commença par me refuser le genre comique
,

quoiqu'il y eût du comique dans le Huron.

D'autres cherchèrent à arranger mes chants sur

le système de la basse fondamentale , et elle

ou moi nous nous trouvâmes quelquefois en

défaut.

J'ai , me dit un homme , cherché vainement

la basse fondamentale de la note du cor
,

dans le récitatif obligé de mademoiselle de

Saint-Yves , au second acte. Quelle raison me
donneriez-vous de cette sortie d'un ton à l'autre»

sans rapport entre les harmonies
\

L 4.
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La voici , lui dis-je : c'est parce que le Huron;

dont mademoiselle de Saint - Yves s'imagine

entendre les accens, est trop éloigné du lieu

de la scène pour savoir dans quel ton l'on y
chante. — Et si la basse fondamentale ne peut

justifier cet écart ! •<— Tant pis pour elle. £

—

Mais il n'en est pas moins vrai que i'on ne

peut chanter un duo en tierces , lorsqu'on est<

à une demi-iieue l'un de l'autre.—La raison est.

bien pour vous, me dit-il, mais la règle?... Je

rencontrai mon homme quelque, temps après :.

Soyez -tranquille,, me dit-il
, j'ai trouvé la basse

fondamentale de votre note.

!/w^ Malheur à l'artiste qui, trop captivé par la

règle, n'ose se livrer à l'essor de son génie; il

faut des écarts pour pouvoir tout exprimer ; ii

doit savoir peindre l'homme sensé qui passe

y par la porte » et le fou qui saute par la fenêtre.

Si vous ne pouvez être vrai qu'en créant

• Vf une combinaison inusitée, ne craignez point,

d'enrichir la théorie d'une règle de plus;

d'autres artistes placeront peut-êt^e encore plus

à
vpropos la licence que vous vous êtes permise,

et forceront les plus, sévères à d'adopter. Le,
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précepte a presque toujours suivi l'exemple. Ce

n'est cependant qu'à l'homfne familiarise avec-

la règle, qu'il est quelquefois permis de la

violer, parce que- lui seul peut sentir qu'en

pareil cas la règle n'a pu suffire.

Tâchons? de voir maintenant pourquoi ma

musique- s'est établie doucement en France,

sans me faire çles partisans enthousiastes , et

sans exciter de ces disputes puériles., telles,

que nous en avons vu. C'est -, je crois , a?

mes études et à la manière que j'ai adoptée
,

que je dois cet avantage^ ;

J'entendois beaucoup raisonner sur la

musique , et comme , le plus souvent

,

; je

nétois de l'avis de personne, je prenois Je

parti de me taire. iCependant je me demandois

à moi-même, n'est-ii point de-moyen pour

contenter à-peu-près tout le monde ! Il faut

être vrai dans la déclamation, medisois-je,

h laquelle le Français est très-sensible. J'avois

remarqué qu'une détonation afFreuse n'aké-

roit pas le plaisir du commun des auditeurs

au Spectacle lyrique , mais que la moindre

inflexion fausse au Théâtre français , causoitr
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tme rumeur générale. Je cherchai donc la

vérité dans la déclamation , après quoi
, je

crus que ie musicien qui sauroit ie mieux la

métamorphoser en chant , seroit le plus habiie.

Oui c'est au Théâtre français , c'est dans la

bouche des grands acteurs , c'est - là que

la déclamation accompagnée des illusions

théâtrales , fait sur nous des impressions inef-

façables , auxquelles les préceptes les mieux

analysés ne suppléeront jamais.

C'est-là que le musicien apprend à interroger

les passions , à scruter le cœur humain , à se

rendre compte de tous les mouvemens de l'ame.

C'est à cette école qu'il apprend à connoître

et à rendre leurs véritables accens , à marquer

leurs nuances et leurs limites. Il est donc

inutile, je le répète , de décrire ici les sentimens

dont l'action nous a frappés ; si la sensibilité ne

les conserve au fond de notre ame , si elle n'y

excite les orages et ne ramène le calme , toute

description est vaine. Le compositeur froid f

l'homme sans passions ne sera jamais que

l'écho serviie qui répète des sons ; et la vraie

sensibilité qui fécoutera, n'en sera point émue.
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Persuadé que chaque interlocuteur avoit

son ton , sa manière
,
je m'étudiai à conserver

à chacun son caractère.

Bientôt je m'aperçus que la musique avoit

des ressources que ia déclamation , étant seule,

n'a point. Une fille
,
par exemple , assure à sa

mère qu'elle ne connoît point i'amour ; mais

pendant qu'elle affecte l'indifférence par un

chant simple et monotone , l'orchestre exprime

le tourment de son cœur amoureux. Un nigaud

veut-il exprimer son amour, ou son courage?

s'il est vraiment animé , il doit avoir les

accens de sa passion ; mais l'orchestre
,
par

sa monotonie , nous montrera le petit bout

d'oreille. En général, le sentiment doit être

dans le chant; l'esprit, les gestes, les mines

doivent être répandus dans les accompa^

gnemens.

Telles furent mes réflexions et mes études.

Je ne dirai pas que les acteurs que je trouvai

à Paris, étoient plus acteurs que chanteurs,

et que je devois, par cette raison, adopter le

système de la déclamation musicale; non.: je

serai plus vrai; je dirai que la musique de
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PergoUse m'ayant toujours plus vivement

affecté que toute autre musique
,
je suivis mon

instinct ; il se trouva conforme à celui de

cette partie du public qui , dans ia jouissance

même de ses plaisirs , aime à pouvoir s'éclairer

du flambeau de ia raison. Le sexe qui reçut

ia sensibilité en partage , fut mon premier

partisan; le jeune étourdi me trouva de l'en-

jouement et de la finesse; l'homme sévère dit

que ma' musique étoit parlante ; les vieux

partisans de Lulli et de Rameau, trouvèrent

dans mon chant certains rapports avec celui de

leurs héros. Mais lorsqu'on veut bien applaudir

aux efforts d'un artiste, qu'il est loin d'être

satisfait de son travail ! Tantôt il sent que la

déclamation se perd dans les chants vagues et

suaves , ou qu'une belle mélodie exclut une

harmonie complète ; que c'est toujours en

sacrifiant une partie qu'il en fait ressortir une

autre. Il voit , en travaillant , ia source des

différens systèmes , et des querelles qu'ils font

naître; mais oubliant l'opinion, il ne doit être

guidé que par le sentiment qui le martrise.
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LUC ILE, '

Comédie en un a#e , en vers
,
paroles de Marpiontel

;

représentée pour Ia
r
première fois par les Comé-

diens italiens , le,
5
janvier 1769.

Cette pièce fut attendue avec impatience :

mon premier ouvrage avoit été jugé avec indul-

gence, mais le public ne vouloit m'accorder

un second succès qu'avec plus de retenue :

cette comédie, où je trouvai de quoi déployer

îa sensibilité domestique , si naturelle à l'homme

né dans le pays des bonnes gens ( 1 ) , réveilla,

j'ose le dire , ce sentiment précreux.

Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille ï

iît couler les larmes des spectateurs , surpris

d'être émus par. de nouveaux ressorts dans le

pays de la galanterie.
.

,
: ,

.

Ce morceau de musique a servi, depuis qu'il

est connu, pour consacrer les fêtes de famille,

Un jeune homme , dont je devrois savoir le

nom , étant à la première représentation de cette

pièce, aperçut le duc d'Orléans essuyant ses

yeux pendant le quatuor : il se présente Je
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lendemain avec confiance au prince, qui ne le

connoissoit pas : « Monseigneur, dit-il en se

h jettant à ses genoux
,

j'ai vu pleurer votre

» altesse , hier , au quatuor de Lucile. J'aime

» éperdument une demoiselle qui appartient à

» un gentilhomme de votre maison ; il refuse

» de nous unir parce que ma fortune ne répond

» pas à la sienne , et j'implore votre protection».

Le prince lui promit de s'instruire de l'état des

choses , et le mariage fut fait peu de temps

après. Je demande si à cette noce on chanta le

quatuor! Je me trouvai moi-même quelque

temps après chez un homme qui s'étoit opposé

"infructueusement au mariage de son frère
;

la jeune épouse , belle comme Vénus , se

présente chez le frère de son mari; elle y est

reçue très-poliment , c'est-à-dire froidement :

cependant, comme j'aperçus que les caresses

de la dame jettoient du trouble dans le cœur

de son beau -frère
,
je les engageai à s'approcher

du piano; je chantai le quatuor avec effusion de

cœur, et j'eus le plaisir de voir, après quelques

mesures , le frère et la sœur s'entrelacer de

leurs bras en répandant des larmes si douces
,
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celles de ia réconciliation. S'il est permis de

joindre i'épigramme à ce que le sentiment a de

plus précieux
,

je rapporterai l'anecdote sui-

vante : Des officiers de judicature , créés sous ies

auspices d'un ancien ministre dont les opéra-

tions n'avoient pas eu l'approbation publique

,

assistaient , dans leur loge, à un spectacle de

province ; on représentoit la tragi-comédie de

Samson. Arlequin iuttoit sur ia scène avec un
ah J

dindon qui, s'étant échappé, se réfugia dans

la loge de ces officiers ; aussitôt le parterre se

mit à chanter en chœur : Où peut-on être mieux

qu'au sein de sa famille !

La Comédie italienne n'avoit, jusqu'à cette

époque, donné aucune pièce dans laquelle le

sentiment prédominât : aussi dès que le quatuor

fut fini , les spectateurs reçurent Cailleau avec

des éclats qui sembloient dire : « Nous allons rire

«avec le bon nourricier de Lucile». Cailleaufixa.

le parterre avec un regard douloureux , et dit :

Je viens dans la douleur

,

Et j'apporte ici le malheur.

Le monologue de Biaise Ah ! ma femme

,
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quavei-vous fait ! fut' chanté et joué par"cet

acteur inimitable , d'une manière sublime : et

je dirai
,
pour faire son éloge, qu'il parut court.

II a souvent ? paru % long depuis* Le poëte

et le musicien avaient pressenti les taleîis de

Cmlleau en faisant ce monologue.

: Son organe commençoit à s'afToiblir, mais

chaque jour il se montroit plus grand comédien.

Pour se costumer avecphïs de naturel , il avoit

arrêté un paysan dans les rues de 'Paris , en < le

priant de lui prêter son habit; il parut sur la

scène les pieds poudreux, et, pour la première

fois , avec la tête chauve. Chacun le félicitoit

sur son courage à s'être fait raser la tête
,.
pour

être mieux dans soirrôle, lorsqu'il nous apprit

qu'il n'avoit fait que la moitié du sacrifice

,

c'est-à-dire, qu'il portait depuis longtemps

Tjn faux toupet que personne n'avoit reconnu.

Les paroles et la musique eurent un succès

égal. L'on demanda les auteurs; Clairvaly'mi,

comme au Huron , me nommer, en ajoutant

que l'auteur des paroles étoit anonyme. II a

tort, dit une voix forte, et toute la salle

applaudit. '. •
' *- ...

, ,

Qu'il
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Qu'il me soit permis de m'arrêter un instant

pour examiner le monologue de Biaise
,
que

bien des gens ont nommé, mal- à -propos

,

récitatif.

Ah ! ma femme
,
qu'avez-vous fait \

Ce début est de pure déclamation.

Méchante mère ,

Les notes pointées indiquent l'indignation.

De la misère

Voilà l'effet.

Il ne faut pas tout déclamer ; la mélodie prend

ici la place de la déclamation. Des flûtes accom-

pagnent ce trait
;
pourquoi ! Biaise semble

dire : « Hélas , ayez pitié de ma misère , c'est

» elle qui suggéra le crime dont ma femme s'est

» rendue coupable ».

Elle aime un amant qui l'adore.

Pourquoi n'ai-je pas élevé la voix sur amant

,

mais sur ces mots
,
qui l'adore ! Parce que le

pronom qui désigne Lucile
, y est compris

,

et qu'elle est la victime intéressante pour les

spectateurs.

TOME 1,
,

M
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Un jour de plus....

Ces quatre notes dont ie sens reste suspendu,

sont, je crois, d'une grande vérité,.

Un jour encore,

Ils alloient être unis.

Hélas ! fille trop chère

,

Du crime de ta mère,

C'est toi que je punis,

ÏI faïloit appuyer sur toi, cela est incontes-

table, et aucun musicien, aucun, déciamateur

n'y auroit manqué.

Quitter ses beaux habits
,

Retourner au village

,

Y presser mon laitage

,

Y garder mes brebis.

Ces quatre vers portent un chant de musette.

L'opposition du crime avec Jes chants de

l'innocence du premier âge , forment un

contraste qu'on n'a pas dû négliger.

La pauvre enfant, quelle pitié!

Elle a pour moi tant d'amitié !

Et moi je viens lui percer Pâme î

Ce dernier vers doit être appuyé par l'or-

chestre, c'est lui qui marque la cruauté de
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Biaise : ii falloit aussi employer des sons

graves
,
pour rendre l'exclamation suivante

plus sensible :

Ah ! ma femme ! . . .

On ne sait rien si je me tais !

Ma fille est à son aise,

Et son cœur est en paix.

La modulation est heureuse ; c'est la première

fois que Biaise songe à cacher le crime commis :

aussi ie ton de ré bémol ne s'est -il pas fait

entendre dans tout ce qui a précédé.

Que dis -tu, Biaise l

Que je me taise !

II y auroit eu de l'ignorance à mettre en chant

ces deux vers qui sont indiqués pour être en

récitatif.

Non , non
,
jamais.

Non , non
,
jamais.

Le repos après cet éclat est d'un bel effet,

On ne sait rien si je me tais !

Ma femme est morte

Eh bien
, qu'importe l

Je le sais, moi
;

La bonne foi ,

Voilà ma loi.

M z
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Tous ceux qui avoient intérêt à l'ouvrage

,

vouloient absolument me faire changer la

musique du vers

Je le sais moi.

II falioit, disoit-on, des sons élevés et forts

pour rendre ce vers, Je soutiens que c'étoit

le contraire, et que Biaise semblpit dire , Je

h sais moi ( dans le fond de mon cœur
)

, et

éclater ensuite sur

La bonne foi

Voilà ma loi.

C'est dire, ma bonne foi va faire éclater

îe secret que mon cœur renferme.

Le public sentit comme moi sans doute,

puisqu'il interrompit
,
par des appiaudisse-

mens, l'acteur qui ie fixoit en disant d'une

voix grave : « Je le sais moi ».

Ge monologue, le seul peut-être que je

ferai dans ce genre, où la déclamation, l'har-

monie et la mélodie concourent à l'expression

,

m'a paru mériter d'être analysé. On m'a

demandé cent fois , si je préférois ce morceau

au quatuor ! je dirai qu'il faut un sentiment
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plus profond, une plus grande connoissance

du cœur humain, pour faire ce monologue,

et qu'un instant d'inspiration a suffi pour

produire le quatuor.

Le public, en accordant un piein succès à

cet ouvrage , se confirma cependant dans

l'idée que le genre gai m'étoit refusé : les

journaux répétèrent ce que le public avoit dit,

et l'on me reprocha de faire pleurer à l'opéra-

comique. Je répondis à ce reproche par la pièce

suivante.

LE TABLEAU PARLANT,
Paroles d'Anseaume ; représenté à Paris par les

Comédiens italiens, le 20 septembre 1769.

Cette pièce me parut la meilleure réponse

que je pusse faire au public. Deux succès de

suite m'avoient rendu ma gaieté naturelle

,

que j'aurois eu bien de la peine à exciter dans

le temps que je fis le Hurotu

C'est dans les beaux jours du printemps

que je composai le Tableau parlant : et je puis

dire que pendant deux mois , chanter et rire

M 3
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fut toute mon occupation ( 2 ) ; j'étois si plein

de mon sujet, qu'un jour après le dîner je fis,

chez l'ambassadeur de Suède, quatre morceaux

de musique sans interruption.

Le i.
er Pour tromper un pauvre vieillard, &c»

Le 2.
e Vous étiez ce que vous n'êtes plus.

Le 3-
e La tempête de Pierrot.

Le 4,/ Le duo : Je brûlerai d'une ardeur éternelle..

Cette fertilité m'étonna moi - même : elle

seroit dangereuse pour l'ignorant , ou pour

l'homme qui se iivre rarement au travail ;

mais l'artiste qui passe les nuits à réfléchir

,

doit profiter des prodigalités de la nature.

Je finis cet opéra à Croix-Fontaine : on y
fit la lecture du Tableau parlant , et l'on

plaignit le malheureux musicien. Le Duc de

TV*** y fit de légers changemens que je com-

muniquai ensuite à Anseaume , et qu'il adopta.

Voilà pourquoi le public , après le succès ,

attribua ce poème au Duc de TV***.

Je m'appliquai sur-tout, dans cet ouvrage,

à ennoblir, autant que faire se pouvoit sans

blesser la vérité , le genre de la parade ; et



SUR LA MUSIQUE. 183

c'est une attention très-nécessaire à tout com-

positeur qui traite un sujet trivial.

Une des premières règles clans les beaux

arts, est de donner de ia noblesse à tout ce

qui en est susceptible, en imitant ia nature,

souvent même en peignant les mœurs ; et l'ar-

tiste feroit sagement de rejeter tout sujet qui

ne peut être ennobli. Cependant, si ce procédé

est nécessaire , ii est des sujets nobles par eux-

mêmes qui exigent une attention opposée.. Je

n'entends pas que l'artiste dégrade ceux qui

sont nobles ou sublimes ; mais il doit craindre

que l'exagération ne prenne la place du natu-

rel , lorsqu'il met sur la scène ou les dieux

de la fable ou les héros. Les artistes grecs et

romains n'avoient pas autant que nous cet

écueil à redouter : alors tout étoit grand et

noble ; ils peignoient d'après leurs modèles

,

et ne redoutoient point de n'être pas entendus

,

ni de paroître gigantesques.

Quand j'entends dire que les arts sont dégé-

nérés
,
j'entends que les hommes ne sont plus

les mêmes. Si l'on jette un coup d'ceil sur les

mœurs actuelles , en les comparant à celles que

M 4



18* ESSAIS
l'artiste ne peut plus peindre qu'à travers une

perspective d'environ deux mille ans
,
qu'aper-

çoit - on ? la femme plus coquette à mesure

qu'elle avance en âge *, faire passer sa fille de

son sein chez une nourrice, et de là dans un

couvent, d'où elle ne sortira que pour rece-

voir l'époux qu'on lui donne sans la consulter.

Jadis on voyoit la femme , belle de sa vertu

,

fière de la destruction de ses charmes , lors-

qu'elle pouvoit montrer la nombreuse famille

qui lui devoit le jour , ou le héros dont elle

étoit mère.

Aujourd'hui
,
pour faire toujours le contraire

des anciens , l'homme de génie n'obtient des

éloges qu'après décès» On encourage les morts,

on décourage les vivans ; les gens à talens
,
pour

forcer la multitude à les admirer seuls , se

déchirent tous mutuellement; tandis que jadis

l'homme plus fier de la puissance de son être

que de son mérite personnel , respectoit le

* Quel âge a madame la marquise 5 demandoit un de

nos rois. .— Sire, j'ai quarante ans. — Et vous! dit-il

ensuite au fils de là dame. — J'ai le même âge que nu
mère,, sire, répond-il.
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talent par-tout où il étoit, et jouissoit des chef-

d'œuvres des hommes , en songeant qu'il étoit

homme iui-même. Celui qu'on vouioit recon-

noître pour ie premier de son état, avouoit

qu'il n'étoit que ie second
,
quand son rival

lui avoit fourni les idées qu'il avoit mises dans

un plus grand ordre.

Les hommes de génie se respectant ainsi

,

forçoient la multitude à les admirer. Si les mu-

siciens de nos jours étoient jugés par l'esprit qui

caractérisoit les anciens , l'on nommeroit Gluck

et Phiïtdor, pour la force de l'expression har-

monique; Sacchini et Piccinm, pour la tendre

et belle expression idéale; Pahiello, Cimarosa,

pour la fraîcheur des idées; Monsigny ,
pour

les chants heureux ; Deiaide , pour les airs

champêtres ; Haydn, pour la richesse des compo-

sitions instrumentales, &c. Mais aujourd'hui,

pour tout embrouiller, l'on compare entre eux

des talens qui n'ont que de légers rapports

,

et qui ne peuvent en avoir de plus intimes

sans s'anéantir , en rentrant dans le tronc dont

ils ne sont que les branches. Les Romains gens

de lettres eussent dit, d'une voix forte, à ces
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corrupteurs de la vérité : « Bêtes brutes! ne voyez-

» vous pas qu'il faut la .fraîcheur de l'eau vive

» pour peindre ce feuillage , et que le feu du

* Tartare n'est pas trop ardent pour exprimer

» ia fureur du héros \ Laissez donc ces rapp.ro-

• chemens ineptes; cessez de tout détruire , en

» confondant ce qui doit être séparé ».

Que manque-t-il cependant à ce dix-hui-

tième siècle pour devenir peut-être le plus beau

de tous! ce siècle de lumière, où des hommes

rares, en tous genres , savent mieux que jamais

rapprocher et analyser toutes les productions

humaines dont ils profitent, et dont ils écartent

ies défauts et les préjugés; que lui manque-t-il r

dis-je \ une seule chose
;
que chaque homme

qui 'pense , dise : « Je ne dissimulerai jamais

» la vérité que j'aurai sentie au fond de mon

» cœur ». Si le Français ne se presse d'être juste

autant qu'il est instruit , l'Anglais , son rival y

lui donnera
,
peut-être , les regrets de n'être

qu'imitateur dans la plus sublime des vertus *.

Laissons donc à chacun le genre qui lui est

* On sait que ce I ,

cr volume aparu avant la révolution.

\,
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propre , et n'écoutons plus l'amateur exclusif

qui voudroit que chacun sacrifiât à son idole.

Qui oseroit décider si, en musique, l'harmonie

doit l'emporter sur la mélodie! Tout dépend,

je crois , de la manière de les employer. Du
reste , s'il faut chercher à plaire au plus grand

nombre des spectateurs , remarquons qu'un air

de chant qui se rencontre dans un ouvrage

sévère, peu chantant, mais très-harmonieux,

cause un délire universel; et qu'au contraire,

un morceau aussi harmonieux que sévère,!

placé dans un ouvrage dont la fraîcheur et

ie chant font le caractère, ne produit pas le

même effet.

Je reviens au Tableau parlant.luà déclaration

de Cassandre , Cet aveu charmant, étoit, disoit-

011 , d'un style trop aimable; mais je connoiss'ç>is

l'acteur , et je savois que sa voix offriroit le

contraste plaisant que je désirois. Cette pièce

n'eut pas d'abord un succès aussi décidé que

les deux précédentes. Je vis Duni après la

première représentation
;

je lui demandai s'il

étoit toujours content de moi : il me répondit

qu'il avoit entendu un bon duo. Une prude
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dit le soir au souper du duc de Choiseul, que

i'on ne pouvoit pas entendre deux fois cet

opéra
,
parce que les accompagnemens étoient

d'une indécence outrée : Choïseul invita sa

société à y retourner pour s'en convaincre. Je

fus remercier ce ministre de la protection qu'il

accordoit à mon ouvrage , et je lui en offris la

dédicace.

Le succès augmenta avec les représentations.

Les acteurs
,
qui d'abord n'avoient pas osé se

livrer à la gaieté de ce genre, finirent par y
être charmans. Clairval, dans le rôle de Pierrot,

et madame Laruette, dans celui de Colombine ,

furent inimitables
,
parce qu'ils surent unir la

décence et la grâce à la gaieté la plus folle.

On a vu quelquefois des écrivains et des

artistes médiocres qui , n'ayant pu faire tomber

un ouvrage accueilli du public , ont voulu en

dépouiller le véritable auteur pour l'attribuer

à d'autres ; c'est ce qui est arrivé au Tableau

parlant.

Un musicien italien , aussi ignorant que

mal-honnête , voulut me contester la musique

de cet ouvrage ; il eii parla d'abord d'une
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manière équivoque devant une nombreuse

compagnie , dans un château des environs de

Paris *. On le força de s'expliquer ; c'était ce

qu'il vouloit. It avoua donc , avec l'air de la

répugnance
,
qu'il avoit dans son porte-feuille

presque tous les airs italiens que j'avois , disoit-

il , fait parodier. On conclut de-ià que mes

ouvrages précédens n'étoient pas plus de moi

que le Tableau parlant :- cependant la maîtresse

du logis et sa sœur, qui prenoient intérêt à mes

succès , en étoient affligées. Elles le furent bien

davantage lorsque l'honnête signor descendit

son porte-feuille , où l'on trouva , en italien ,

les airs

,

\delsignorPergole^e;
[us ....

}

Pour tromper un pauvre vieillard, . . . delsignor Galluppi ;

II est certains barbons

Vous étiez ce que vous n'êtes pli

ie duo
,

Je brûlerai d'une ardeur éternelle , . . . del signor Trajetta.

Ces dames chantèrent mes airs en italien

,

non sans quelque chagrin , mais il fallut

~' —
'

' " - 1. mm*mmj*

* A Montigni, chez madame de Trudaine.
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se rendre à l'évidence : j'étois un fripon en

musique , et rien de plus. Le lendemain , en

se promenant dans ie parc , ia conversation

retomba sur moi : ces dames se rappeioient

tout ce que leur avoit dit l'ambassadeur de

Suède, du plaisir qu'il avoit à me voir com-

poser. Avec quelle facilité , disoit la dame du

château , il fit ces jours derniers , en notre

présence , la musique , sur les couplets de

Aletastasio

,

Ecco quel fiero instante.

Addio mia nice, addio *
;

je crois que cet Italien nous en impose. Pen-

dant que tout le monde se promène, allons

visiter sa chambre
,
peut- être découvrirons

nous quelques indices.— Elles y furent effecti-

vement; ces dames trouvèrent des lambeaux de

papier de musique en quantité; elle ramassèrent

tout, et l'emportèrent dans leur appartement

avec plusieurs volumes de Metasîasio , dont le

* L'on a depuis parodié cet air en français, dans

YAmitié à l'épreuve.

A quels maux il me livre .'

Nelson , Nelson, &c,

I
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signor s'étoit muni pour s'amuser à la campagne

en me rendant ce petit service. Ces dames

eurent le courage de rassembler tous ces lam-

beaux; elles n'y trouvèrent absolument que des

brouillons des airs du Tableau parlant sur des

paroles de Metastasio ; le même air se trouvoit

avoir été essayé sur deux ou trois sortes de vers

difFérens. La compagnie rentra , l'on se mit à

table ; ces dames affectèrent de parler de moi

avec peu d'estime pour mes talens : mais au

milieu de la jouissance du signor, elles firent

apporter les fragmens rapprochés les uns des

autres Notre Italien fut couvert de honte ;

et, ne trouvant nul subterfuge pour justifier

sa fourberie , il avoua que le besoin l'avoit

déterminé à parodier mes airs qu'il comptoit

faire graver , en leur prêtant des noms célèbres :

cette excellente excuse n'empêcha pas qu'il ne

fût chassé.

J'ai dit plus haut, que je fis quatre morceaux

de musique du Tableau parlant en une séance;

l'on ne peut croire combien le comte de Creut^,

par son amour pour l'art et ses bontés encou-

rageantes pour l'artiste , excita mon zèle et
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multiplia mes foibles productions

, pendant

environ huit années qu'il voulut bien m'ho-

norer de l'attachement le plus pur et le plus

vrai.

Né d'un caractère tendre, distrait et mélan-

colique, instruit dans toutes les sciences, auteur

d'excellentes poésies très-estimées à StQckolm,

la musique, qu'il aimoit de passion, sans être

musicien , faisoit le bonheur de sa vie.

II aimoit sur-tout à me voir composer ; cinq

©lî six heures de travail s'écouloient en un

instant pour lui comme pour moi. Si je trouvois

un motif convenable , il le sentoit aussitôt

,

et marquoit, par ses exclamations , combien il

étoit satisfait. Lorsqu'il s'apercevoit que je

tenois la bonne veine , il s'éloignoit de moi

,

de peur de me troubler, et il m'applaudissoit de

loin à voix basse. J'ctois souvent étonné d'avoir

passé une matinée chez moi, sans avoir été

dérangé par personne ; mes domestiques m'ap-

prenoient que l'ambassadeur leur avoit donné

des ordres et de l'argent. Si j'étois peu disposé

au travail, il usoit de mille petites ruses

pour m'y engager; tantôt il piquoit mon

amour-propre,



SUR LA MUSIQUE. 193

amour-propre, en disant que le morceau qui

m'occupoit étoit d'une difficulté horrible à

mettre en musique ; tantôt il supposoit que

je n'avois pas pris garde à une réminiscence

que j'avois laissé échapper la veilie
;
je passois

vite à mon piano pour m'en assurer , et dès

qu'il m'y terioit c'étoit pour long-temps , et il

falloit travailler. II n'est sorte de moyen qu'il

n'empioyât pour faire sourire mon imagi-

nation.

Si dans quelques sociétés je rencontrois

en préludant quelque trait de chant qui lui

plût, il disparoissoit un instant, et m'apportait

du papier où il avoit tracé lui - même des

lignes parallèles. Ecrivez vite ce trait , me
disoit-il, il peut vous servir.— II assistoit

à toutes mes répétitions ; si l'impatience me
faisoit parler à quelque acteur avec trop de

chaleur , mon aimable Comte raccommodoit

tout.

L'on connoissoit si bien l'intérêt qu'il pre-

noit à ma musique, que fréquemment sur le

théâtre , après quelque ouvrage nouveau , , ce

n'était pas 'moi qu'on félicitait : de Creuti étoit

tome 1, N
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entouré , et c'est lui qui recevoit les corn-

plimens.

Parierai -je de ses distractions? Elles m'é-

toient si précieuses
,
que je ne puis guères

résister au plaisir de m'en entretenir un ins-

tant. Un distrait ne peut être
,
je crois , ni

méchant , ni dissimulé : ia crainte de se faire

trop connoître , le corrigeroit bientôt. Les

femmes qui, par leur constitution physique

et leur éducation , ont plus besoin que nous

de dissimulation , me semblent en effet moins

sujettes à ces sortes d'absences. D'ailleurs , les

distractions du comte de Creut^, ne compro-

mirent jamais le secret de i'état
; je crois même

qu'il a pu s'en servir quelquefois pour lui être

fidèle.

On lui parloit un jour en ma présence de

la révolution de Suède, en le pressant de

communiquer son avis sur les démarches ulté-

rieures que devoit faire la cour de Stockolm

auprès de celle de Versailles. Il écouta patiem-

ment, et profita peut-être des avis de l'homme

d'esprit qui lui parloit; puis tout-à-coup, me

prenant par la main : Vous ne connoissea pas
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sa musique, dit-il, si vous n'avez pas entendu

ie morceau qu'il fit hier.

II gronde un de ses amis, parce qu'il porte

un habit de drap en automne, il le renvoie

chez lui pour en prendre un de soie, en iui

assignant le rendez -vous de chasse où il va

se rendre lui-même ; il y va effectivement

,

mais en habit de drap et en pelisse.

Il accroche et emporte, sans le savoir, avec

la garde de son épée , la perruque du vieux

maréchal de Richelieu
,
qui étoit assis plus bas

que lui au spectacle : on a beau crier , il n'en-

tend rien , et va gravement se promener dans

les foyers
,
jusqu'au moment où on lui fait

remarquer son nœud d'épée.

Il tire toutes ses sonnettes à trois heures

du matin; son vaiet-de-chambre accourt tout

effrayé. — Allez vite chercher le Baron : le

Secrétaire d'ambassade arrive : ^— Ah ! mon
ami, vous étiez hier chez Grétry , ne pourriez-

vous pas vous rappeler un trait que je ne

puis retrouver ?

Il a l'honneur d'annoncer au roi le mariage

d'un prince de Suède. Après avoir fouillé dans

N 2
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sa poche , il présente sa main au roi , mais les

lettres de sa cour sont restées chez lui.

II entre dans ia ioge de madame Laruette.

Dépêchez -vous , madame, on va commencer

l'ouverture;— il sort , ferme la porte à double

tour , emporte la clé et rentre dans la salle.

Tel étoit cet homme rempli de candeur et

d'esprit : son rang étoit le seul obstacle qui

jn'empêchât de me livrer à mon penchant pour

lui. Vous me félicitez bien froidement, mon

ami , me disoit - il un jour , des bontés dont

mon roi vient de m'honorer.— Ah ! lui dis-je,

vos cordons et vos titres vous éloignent de

moi, comment voulez-vous que je les aimeî—
Son roi le fit premier ministre ; il partit : mais

bientôt un violent accès de goutte le lit périr

à l'âge d'environ cinquante ans. Il conserva

jusqu'à son dernier soupir la tranquillité d'une

ame aussi forte que pure.
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SYLVAIN,
Comédie en un acte , en vers , mêlée d'ariettes

,

paroles de Marmontel ; représentée par les

Comédiens italiens, en. 1770.

Quoique le public paroisse ne désirer au

"Théâtre italien que des opéra comiques, Ton

voit qu'il accorde un succès constant aux pièces

d'intérêt. II préfère cependant les drames tou-

chans dans lesquels lecomique est naturellement

lié à l'action principale.

Au théâtre
,
plus que par-tout ailleurs , ia

variété est l'antidote de l'ennui : il ne faut

cependant exclure aucun genre. Quelquefois

l'ouvrage le plus bizarre renferme le germe

d'un ouvrage excellent, et, par des changement

heureux, il deviendra peut-être un modèle.

Ce n'est pas au théâtre, sans doute, qu'il

faut d'abord montrer ces essais , il faut obtenir

la sanction des gens de goût , ou faire mieux

encore , travailler soi - même jusqu'à ce que

l'on parvienne à n'avoir plus aucun doute,

aucune incertitude sur toutes les parties et sur

N 3
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îesi détails qui par leur réunion forment un

tout : il en est de même pour le musicien.

Par exemple
,

je promène mes idées sur

huit vers que je veux mettre en musique ; ils

ont une suite et des rapports entre eux, puis-

qu'ils forment une même strophe. Après en

avoir fait la musique , l'on se voit loin du but

où l'on croyoit parvenir ; faut - il pour cela

rejeter ce qu'on a fait ? pas toujours ; mais

bouleversez en tous sens ces premiers maté-

riaux
,
jetez le commencement à la fin , la fin

au milieu , le milieu au commencement; soit

hasard , ou plutôt un sentiment secret qui

opère en nous , ainsi que la nature lorsqu'elle

rassemble des matières homogènes , vous vous

trouverez peut-être satisfait. Tout existoit

dans le premier jet sans doute , mais la com-

binaison nouvelle vous a donné des formes

,

des nuances , des oppositions j une gradation

telle enfin qu'il ne vous reste souvent rien

à désirer.

L'artiste le plus habile est donc celui qui

sait le mieux rectifier les écarts de son ima-

gination , en donnant à son ouvrage un tour
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naturel, qui souvent n'est que le fruit d'un

travail pénible.

Après cela soyons fiers de nos talens , foibïes

créateurs
,
qui ne formons presque jamais que

des êtres contrefaits pour les rectifier ensuite I

La création est fille de la liberté , la perfection

est le produit des difficultés vaincues.

Avant les répétitions de Sylvain , je fus

prié de me rendre à l'assemblée des comédiens;

j'appris que les actrices chargées de l'emploi

des mères , mettoient opposition à la repré-

sentation de la pièce, parce que le rôle &Hélène
leur appartenoit, et non à madame Laruette à

qui nous l'avions confié. Ce délai auroit été

long s'il avoit fallu faire intervenir des ordres

supérieurs. Je pris le parti d'approuver leur

réclamation , et je donnai sur-le-champ ce rôle

à la plus ancienne des mères; elle sentit, par la

manière dont le rôle étoit fait
,
que c'étoit une

épigramme. On nous laissa faire.

Si Sylvain eût été mon premier ouvrage,

il est probable que j'eusse essuyé bien d'autres

difficultés ; et peut-être le renvoi de la pièce.

Molière étoit maître de sa troupe; combien

N 4
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de sacrifices n'eût -il pas été obligé de faire au

préjudice de son art , s'il eût comme nous tra-

vaillé pour des acteurs maîtres de leur théâtre,

et des pièces qu'on y représente * l

La première répétition de la musique de

Sylvain ne fit point d'effet; j'en sortis chagrin.

Le monologue , Jepuis braver les coups du sort

,

ne m'avoit fait nulle impression ; dès le soir

même j'en fis un autre. Ce travaii fut pénible,

car je croyois avoir saisi le sens juste de la

situation et des paroles. II falloit changer de

système ; je retournois en. vain mes idées de

mille manières , rien ne pouvoit me contenter.

Cailleau vint fort heureusement chez moi , il

jeta mon nouvel air au feu, et jamais sacrifice

ne me parut plus doux.

Les répétitions suivantes firent plus d'effet

à mesure que chaque acteur se pénétra de son

rôle ; ce qui prouve que plus une composition

est sévère
,
plus il faut de temps pour bien

l'apprécier. Pendant les répétitions à'Alceste

de Gluck , je sais qu'il fut question à l'Opéra

-1^-ir -
. . j

•
1
—

—

I

* Voyez la préface du Théâtre de Cailhava*.
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d'assembler un comité pour y délibérer si l'on

donneroit au public cette belle production.

Marmontel me conduisit chez mademoiselle

Clairon ; j'exécutai le duo , Dans le sein d'un

père, dont elle parut contente, à quelques vers

près qu'elle ne trouvoit pas assez déclamés : je

ia priai de me les indiquer; elle déclama; et

voyant que je copiois , en chantant, ses intona-

tions, ses intervalles et ses accens,—Comment,

disoit-elle , le chant a ce pouvoir! J'avoue que

jusqu'à ce jour je l'avois ignoré. — Ce furent

ces vers

,

Sa voix gémissante

Dira j'ai promis....

Te soit toujours chère...,,

dont je corrigeai la musique d'après la décîa*

mation de la célèbre Clairon.

• La représentation de Sylvain eut le même
succès que Lucile; le dénouement fit un grand

effet ; un accident qui arriva à Cailleau
, y con-

tribua. En se jetant aux genoux de son père

,

il voulut les embrasser ; celui-ci recula mal-

adroitement, et fit perdre Yéquilibre h Cailleau,

qui , se sentant chanceler , sut tirer parti de
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i'accident , en se jetant la face contre terre.

L'attitude parut naturelle et la situation déchi-

rante. Ce dénouement eut un succès complet
;

mais l'effet n'en eût pas été senti , et des

éclats de rire eussent remplacé peut-être les

appiaudissemens, sans la présence d'esprit de

facteur.

Le même homme qui avoit joué le rôle de

père de Sylvain à Paris , fut ensuite en province

jouer celui de Sylvain ; pour imiter Cailkau il

se jeta par terre, mais si mal-adroitement qu'il

fit tomber son père
,
qui , dans sa chute , en*

traîna. Bayle. Ils s'en relevèrent tous cependant,

et le père de Sylvain , continuant son rôle
,

dit : « De quinze ans de chagrin , voilà donc

« la vengeance » !

Les gens instruits remarquèrent que les

chants des deux époux, Sylvain et Hélène

,

portoient un caractère de tendresse moins

passionnée que ceile des amans que l'hymen

n'a point encore unis.

Ces nuances sont délicates ; elles existent

cependant; c'est sur-tout dans le duo, Dans

le sein d'un père , où j'ai cherché à nuancer le
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sentiment de l'amour avec, si j'ose le dire, la

sainteté du nœud qui unit les époux.

Ce sont les plaintes de la raison offensée , et

non les cris des passions contrariées. La prière

O ciel de nos vœux tu vois l'innocence, &c.

a mouillé mes yeux à l'instant où j'en trouvai

la mélodie; pourquoi rougirois-je de le dire!

Lorsque la musique de cet ouvrage fut gravée,

l'on me fit remarquer une faute dans le récitatit

&Hélène , après ce vers

,

Mes enfans sont les tiens, ne punis que leur mère.

Il falloit quelques notes d'orchestre pour mieux

amener le vers suivant :

En les voyant il les plaindra.

Je prie les actrices de faire un repos à cet

endroit, pour suppléer à ce que j'ai omis.

Puisque j'ai touché l'article des fautes à

corriger , en voici encore une , sans compter

celles que j'ignore. Dans le duo,

J'ai fait une grande folie.... ( de YAmi de la maison )•

Cliton dit :

ÉEfe=£=£gefegÉÉË3É
Sou-vent le plus sa ge s'ou--bli - e.
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Clélicour répond :

gfr. r r r^i^ffl
Sou - vent le plus ru se s'ou - bli-e.

Pour mieux déclamer j'aurois voulu :

b-m . . -.—

^

a
d',1 r r "F—f-P1^^C ft

:se

Sou- vent le plus ru - - se s'ou — bli-e.

Quoi î diront mes critiques, toujours parler

des fautes de déclamation , et pas un mot de

celles contre l'harmonie !— Je sais que j'en

fais quelquefois , mais je veux les faire.

Qu'on dise qu'un écrivain ne parie pas sa

langue, lorsque ses phrases sont entortillées,

et qu'il se sert d'expressions impropres ; mais

celui qui crée un mot pour rendre son idée, a,

raison ; nulle expression à son gré ne peut

remplacer celle qu'il s'est permise.

Il en est de même quand on se permet un

accord ou une combinaison de sons
,
peu ou

point usitée : c'est à la sensibilité à juger son

effet respectivement à la situation où elle est

employée ; c'est à la théorie à la consacrer

ensuite comme règle. Le sentiment rejette mille
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fois ce que la docte combinaison des sons veut

lui donner comme une découverte; mais jamais

la règle ne s'est trouvée en défaut lorsque la

vérité d'expression a forcé le compositeur à

étendre les limites des combinaisons.

Une licence n'est donc pas une faute : mais

tel maître doit sagement défendre à son élève

ce qu'il fera lui-même l'instant d'après
;
j'en ai

dit les raisons ailleurs.

Il y aura dans tous les temps une mésin-

telligence physique entre l'homme ardent qui

se permet une licence , et l'homme froid

qui la critique. Ce sont les deux extrêmes

de la nature, qui cherchent en vain à se rap-

procher.

Dans les chœurs où domine la mélodie

,

je conseille de faire chanter les tailles , ou

plutôt les haute-contres avec les dessus , en

rejetant dans l'orchestre le complément de

l'harmonie, car il n'est point d'oreille délicate

qui ne soit désagréablement affectée lorsque

ces parties de haute - contres psalmodient sur

deux ou trois notes aiguës , ou elles semblent

clouées»
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Les chœurs plus sévères doivent être com-

plets ; il seroit impardonnable de manquer

d'harmonie, lorsque la mélodie n'asservit le

compositeur que jusqu'à un certain point.

Croire cependant que l'on puisse toujours

joindre aux grâces de l'expression la correction

sévère de l'harmonie , est une erreur. Soyons

persuadés qu'une sévérité trop rigoureuse

dans les beaux arts , effraie les grâces. Les

Italiens ne remplissent pas tous les accords,

et c'est le goût qui les guide dans ces omissions.

Non, il ne faut pas tout employer à-la-fois;

nous avons plus que jamais de quoi choisir.

Que les musiciens disent combien de combi-

naisons harmoniques on emploie aujourd'hui

,

qui n'existoient pas et qui auroîent révolté les

puristes il y a trente ans : les ouvrages &Haydn
en offrent mille exemples. Elles ne sont pas

épuisées ces combinaisons ; la gamme chro-

matique renferme douze sons, qui donnent

douze gammes à combiner, et que le sentiment

combine plus souvent que l'art *.

* Je ne parle que du mode majeur; car en changeant

les modes, on auroit vingt-quatre gammes.
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Je dis donc que tout est permis à l'artiste

qui saisit la nature sur le fait : les vingt-quatre

gammes ne sont que la palette du peintre
;

vouloir iui prescrire le rapprochement de ses

couleurs est une sottise : c'est lui défendre d'être

original.

L'ancien contre-point, malgré sa sévérité,

ne dit presque rien à l'imagination.

Pourquoi recherche-t-on davantage le plus

petit dessin de Raphaël
,
qu'un morceau de

fugue d'un grand maître! Parce que l'harmonie

ne représente rien ou peu de chose. Un dessin,

quel qu'il soit , représente toujours un objet

déterminé, ne fût-ce qu'un œil, une oreille,

ia feuille d'un arbre, &c. Voilà pourquoi

chacun s'amuse en dessinant , tandis que les

élèves en musique s'ennuyent en faisant des

fugues. Mais que l'harmonie chante ou peigne

à son tour , aussi-tôt elle devient active et

acquiert une valeur réelle. Quelquefois
,

je

l'avoue , la mélodie est vague : c'est un de

ses avantages ; et si l'harmonie
,

pour être

appréciée, exige une connoissance approfondie

des règles, la mélodie demande une oreille
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délicate, et sur-tout une ame tendre et sensible*

Cependant un beau chant
,
quoique vague pour

bien des gens , ne l'est pas pour tout le monde.

Si le compositeur a été affecté en ie créant, tôt

ou tard il trouvera une ame qui éprouvera

la même sensation. Quelquefois après dix

années , on m'a parlé d'un trait que je croyois

n'avoir été senti que de moi.

Il doit y avoir un tourment secret pour

l'homme médiocre qui veut rendre des sen-

sations qu'il n'a pas, car l'homme qui est

persuadé d'avoir bien fait, d'avoir senti juste,

éprouve une satisfaction qu'on ne peut lui

ravir. Je pense même que la musique donne

des jouissances supérieures à celles des autres

arts, parce que les sons toujours mélodieux

ou harmonieux dont se repaît le musicien ,

agissent plus directement sur les nerfs. L'on

a demandé dans un journal de Paris, s'il étoit

vrai que les musiciens vécussent plus long*-

temps que les autres hommes , et quelle en

étoit la cause. Peut-être viens-je de répondre

à ces questions.

Par une erreur involontaire, un homme de,

lettres
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lettres très-estimable a imprimé dans le Mer-

cure de France ,
que Marmonîel avoit parodié

les paroles du duo
,

Dans le sein d'un père , &c.

sur ma musique déjà faite : les musiciens né

voulurent pas le croire ; mais comme tout le

monde n'est pas musicien
,
je me crus obligé

de relever publiquement cette fausse assertion.

Très-peu de gens de lettres ont assez de con-

noissance du iangage et de la ponctuation

musicale
,
pour réussir en ce genre de travail

,

qui favoriseroit la musique en donnant des

entraves à la poésie. Jusqu'à ce jour, l'on a

fait des vers sur un air de danse , sur un

vaudeville , sur un chant dont les phrases

symétriques font sentir fortement le rhythme

et la cadence ; mais une scène pathétique ou

chaque note d'expression doit rencontrer la

syllabe qui doit être exprimée , est d'une bien

plus grande difficulté. Cependant la musique

fait chaque jour des progrès parmi les gens de

lettres. Qui mieux qu'un poète doit sentir [es

rapports intimes d'un chant expressif avec la

parole à laquelle il doit sa naissance l

tome j. . O
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J'ai assez souvent eu iieu d'admirer avec

combien de facilité Marmontel a mis en paroles

plusieurs morceaux de musique qui se trouvent

dans nos opéra , *pour croire que cet art peut

se perfectionner au point de parodier les mor-

ceaux de musique ies plus difficiles.

Ah! que tu m'attendris. . . . (dans le Huron

)

étoit un chant que j'avois dans ia tête , et dont

A4armontelï\X un duo. Le premier air de Lucile

,

Qu'il est doux de dire en aimant. . . .

a été en partie fait sur ia musique , et je dirai

pourquoi.

Les paroles de cet air qui commençoit de

même par

Qu'il est doux de dire en aimant. . . .

étoient par hasard absolument ies mêmes
,
pour

le nombre des syllabes et des vers
, que l'air

du Huron

,

Si jamais je prends un époux. . . .

- Cette ressemblance que j'aperçus mal-

heureusement
, me fit composer un air qui

ressembioit à celui du Hurotn Je voulus lutter
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contre les obstacles ; mais , fatigue de mon
travail

,
je donnai l'essor à mon imagination

en abandonnant souvent les paroles , espérant

que Marmmtel me tireroit de l'embarras dans

lequel il m'avait mis , ce qu'il fit en changeant

ia mesure des vers, et les adaptant à la musique

faite. Le petit duo

,

Avec ton cœur s'il est fidèle. . . .

dans le Sylvain;

Toi, Zémife, que j'adore....

fut aussi parodié ; mais ces deux morceaux

avoient été composés sur des paroles , ce qui

diminue considérablement le travail du paro-

diste : ils étoient dans les Mariages Samnites

exécutés chez le prince de Conti.

Sylvain est un des poèmes que j'ai le plus

travaillés : pourquoi ne pas faire toujours de

même , dira-t-on ? parce qu'un travail obstiné

nuiroit à telle production , autant qu'il con-

vient à telle autre.

Croit -on que les combinaisons multipliées

des accompagnemens soient ce qu'il y a de

plus difficile à faire! On se trompe : c'est la

O z



212 ESSAIS
juste mesure de ce qu'il faut

,
qui est difficile

à saisir. Pour bien écrire en vers ou en prose,

ii ne faut pas tout dire : c'est la même chose

en musique ; il est des pédans de tout genre.

Quand votre chant est significatif, je veux

dire d'une mélodie bien déclamée
, gardez-

vous de surcharger vos accompagnemens. Si le

chant n'est pas l'ame de votre composition ,

faites un bon quatuor instrumental dessus
,

bien compliqué , bien syncopé ; au défaut des

âmes sensibles, les savans vous applaudiront.

La première manière est celle qui me plaît; je

garde la seconde pour occuper ma vieillesse.

LES DEUX AVARES,

Comédie en deux actes, paroles de Fenouïllot-

Falbaire; représentée à Fontainebleau le 17

octobre 1 770 , et à Paris le 6 décembre de la

même année.

Cet ouvrage n'a pas eu un brillant succès

dans l'origine , cependant on l'a depuis repré-

senté plus souvent que mes précédentes pièces ;
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l'originalité du sujet et la facilité de l'exé-

cution en général y ont sans doute contribué.

J'estime l'air

Sans cesse auprès de mon trésor....

et le duo

Prendre ainsi cet or, ces bijoux. . . ..

Cependant
,
je dois dire que le bas comique

n'est pas le genre qui flatte mon imagination.

J'avois pris plaisir à ennoblir Colombine et

Pierrot dans le Tableau parlant ; mais pou-;

vois-je, sans invraisemblance, faire de même
pour Martin et Gripon ! Les amoureux de la

parade nous présentent la charge de la vraie

galanterie ; elle peut même se parer d'une teinte

de noblesse ; mais on ne peut , sans blesser la

vérité , ennoblir des caractères vils. L'avarice

est cependant une passion dont les nuances

peuvent être saisies : l'inquiétude, la joie, le

chagrin de l'avare ont un caractère qui leur

est propre ; il est ridicule en tout , puisque sa

passion est hors de nature.

La défiance, le soupçon donnent une couleur;

o 3
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sombre à toutes ses actions

,
que le musicien

peut saisir. Pourquoi, cette passion existe-t-elle î

pourquoi l'homme devient-il économe et avare,

lorsqu'il va quitter la vie? croit-il que la nature

fera un miracle en sa faveur ! Une pierre peut-

elle s'arrêter au milieu de sa chute ?

La philosophie la plus éclairée donneroit à

peine les raisons de la démence puérile de celui

qui veut tout conserver à l'instant de son

anéantissement.

La mauvaise exécution en musique peut

défigurer les meilleures choses : la Marche des

Janissaires en est un exemple frappant. Je

i'avois faite depuis long-temps à la sollicitation

d'un colonel qui m'en demandoit une pour son

régiment
,
je la lui envoyai : on l'exécuta ; elle

parut détestable. Cette même marche , em-

ployée dans les Deux avares, eut un plein succès.

Presque tous les régimens se l'approprièrent

,

et le colonel qui l'avoit rejetée, ne fut pas le

dernier à l'adopter.

. Il est pernicieux pour l'artiste qui cherche

des succès , de se livrer aux complaisances

de société ; le cercle des idées prescrit par



SUR LA MUSIQUE. 2t?

la nature s'épuise rapidement, et il semble

que l'homme qui s'occupe souvent d'objets

détachés, perd les facultés nécessaires pour pro-

duire un ensemble tel que l'exige un ouvrage

important.

Je n'ai jamais entendu le Chœur des Janïs~

saires

,

Ah ! qu'il est bon ,
qu'il est divin ! . .

.

sans une peine extrême ; les tourmens que ce

morceau m'a fait souffrir en ie composant, en

sont la cause.

J'étois conduit aux portes du tombeau par de

violens accès de fièvre que j'éprouvois depuis

un mois , lorsque l'auteur des Deux avares se

présenta chez moi ; on lui dit que j'étois très-

mai : cependant , comme je fus le premier à

lui parler de l'ouvrage que nous venions de

terminer , il glissa sous mon chevet une lettre

cachetée , en me recommandant de ne point

l'ouvrir que ma santé ne fût rétablie. Tout

ie monde connoît l'inquiétude que donne

un paquet cacheté ; je l'ouvris derrière mes

rideaux, et je trouvai le Chœur des Janissaires^

O 4.
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que l'auteur disoit nécessaire à sa pièce , et

qu'il me prioit de mettre en musique le plutôt

possible. Il fut obéi ; dans l'instant j'y travaillai

malgré moi. Je crus , après m'être débarrassé

de ce fardeau , retrouver le repos qui m'étoit

si nécessaire; mais non, la crainte d'oublier

ce que je venois de faire , me poursuivit pen-

dant quatre jours et quatre nuits. J'entendois

exécuter ce chœur avec toutes ses parties
;

j'avois beau me dire qu'il étoit impossible que

je l'oubliasse
;

j'avois beau m'occuper forte-

ment de quelqu'autre objet pour me distraire
;

j'entrois inutilement dans les détails d'une

partition, en me disant, les violons feront ce

trait, les bassons soutiendront cette note, les

cors donneront ou ne donneront pas , &c.

après quelques minutes , un orchestre infernal

recommençoit encore

Ah ! qu'il est bon, qu'il est divin ï . . ..

Mon cerveau étoit comme le point centrai

autour duquel tournoit sans cesse ce morceau

de musique sans que je pusse l'arrêter. Si

l'enfer ne connoît pas ce genre de supplice,
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il pourroit l'adopter pour punir les mauvais

musiciens. Pour me préserver d'un délire mor-

tel
-, je crus qu'il ne me restoit d'autre remède

que d'écrire ce que j'avois dans ia tête; j'enga-

geai mon domestique à m'apporter quelques

feuilles de papier ; ma femme
,
qui étoit sur un

lit de repos à mes cotés,, s'éveilla, et me crut

agité d'un délire semblable à celui que j'avois

eu quelques jours auparavant; j'eus peine à lui

persuader l'horreur de ma situation , et les

fruits que j'attendois de mon travail : j'achevai

la partition au milieu de ma famille muette

,

après quoi je rentrai dans mon lit où je trouvai

le repos.

Après un assoupissement aussi long que

salutaire, le plus beau réveil contribua sans

doute à hâter ma convalescence. Une mère

adorée, que j'avois quittée avec tant de regrets,

fut l'objet qui frappa ma vue. Inquiète de ce

qu'on lui avoit écrit de ma santé, sa tendresse

l'avoit fait voler auprès d'un fris qui la pressoit

de venir s'établir à Paris. Elle fut témoin des

soins touchans que prenoit de moi ma jeune

épouse ; étonnée de voir une jeune femme
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française se livrer , avec plaisir , aux travaux

les plus durs , elle i'aima autant que son fils

,

et nous promit de ne jamais nous quitter : elle

est aujourd'hui âgée de quatre-vingts ans.

passés, et jouit de ia meilleure santé.

L'AMITIÉ A L'ÉPREUVE,
Comédie en deux a'ctes, en vers, remise ensuite

en trois actes
,
par Favart ; représentée à Fon-

tainebleau, le 13 novembre 1770 , et à Paris,

ie 17 janvier 1771

.

Avant d'avoir essuyé la maladie dont je

viens de parler , et après avoir fait la musique

des Deux avares, je composai celle de VAmitié

à l'épreuve. Aucun de mes ouvrages ne m'a

coûté tant de peine, et jamais il ne me fut plus

difficile d'exalter mon imagination au point

convenable
( 3 ) ; mes forces diminuoient de

telle manière en composant la musique de ce

poë'me
,
que je fus au moins huit jours à cher-

cher et à trouver enfin le icoloris que je voulois

donner au trio

,

Remplis nos cœurs, douce amitié.
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Ce fut, pour ainsi dire , la crise et ies derniers

efforts de mon ame languissante.

Lorsque ce morceau fut entendu à Fontaine-

bleau, il me réconcilia avec les surintendans de

la musique du roi, qui , sans le dire , me regar-

doient comme un innovateur sacrilège envers

l'ancienne musique française. Rebei' etFrwicœur

me dirent que c'étoit-là le véritable genre que

je devois adopter. Je voulus faire entendre

à ces messieurs , qu'autant les couleurs dont

je m'étais servi convenoient au sentiment

pieux de l'amitié , autant elles siéroient mal

aux passions profanes que l'on met plus

souvent en jeu sur la scène. Mais à soixante

ans les anciennes impressions sont les seules

que l'on ressente encore foiblement ; et la

dureté des organes se refuse à toute impression

nouvelle.

Cette pièce parut froide à Fontainebleau ; et

elle n'eut que douze représentations à Paris.

Je suggérai à l'auteur du poëme d'ajouter un

rôle comique
,
qui jetteroit de la variété dans

son sujet. Elle reparut en 1786 , avec des

changemens considérables. Une actrice douce
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d'une voix flexible , et chantant d'une ma-

nière exquise ( mademoiselle Renaud , aujour-

d'hui madame d'Avrigny ) , reprit le rôle cfe

Corali
,
que j'arrangeai selon ses moyens ;

Trial , facteur le plus zélé et le plus infa-

tigable qu'on vit jamais , fut chargé d'un

rôle de nègre qu'il rendit avec vérité ; enfin»

cette reprise eut plus de succès , et le public

satisfait des longs efforts des auteurs , les

appela peur leur témoigner son contentement.

Quoique le public appelle trop fréquemment

les auteurs de productions éphémères; quoiqu'il

soit peu glorieux de partager des couronnes

si souvent prodiguées; quoiqu'on n'ignore plus

ie manège dont on se sert pour les obtenir »

je crus devoir présenter au public l'auteur octo-

génaire de tant d'ouvrages estimables
,

qui

,

hors d'état par sa cécité de se présenter lui-

même , avoit besoin d'un guide pour aller

recevoir du public attendri , un des derniers

fleurons de sa couronne.

Tel est l'empire des circonstances : après

avoir critiqué l'abus des roulades où les Italiens

se sont laissés entraîner
,

je suis moi - même.
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repréhensible pour ce même défaut. L'air que

Corali chante pour prendre sa leçon
,
peut être

aussi difficile qu'on voudra, puisqu'il est pro-

portionné au talent de l'élève ; mais celui qui

commence le troisième acte nuit à l'action,

et m'a paru de plus en plus déplacé : c'est

pourquoi je l'ai retranché. Dès que Corali a

eu le cœur déchiré par la fuite de Nelson

,

elle ne doit plus se livrer à ce luxe musical
;

il revient, il est vrai, mais accompagné de

Blanfort, futur époux de Corali , dont l'ame

alors doit être troublée.

ZÉMIRE ET AZOR,
Pièce en quatre actes , en vers libres

,
par Alarmante! ;

représentée à Fontainebleau le o novembre 1 77 1

,

et à Paris le 1 o décembre de la même année.

J'Étois rendu à la vie, la nature étoit

neuve pour mes organes débarrassés, lorsque

je commençai cet ouvrage. Une féerie étoit ce

qui convenoit le mieux à ma situation. Qui

n'a pas éprouvé combien l'équilibre dans ce qui
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constitue motre existence , nous rapproche du

merveilleux ! L'ame pure et libre
,
pour ainsi

dire , de toute entrave , semble avoir , s'il est

permis de le dire , des rapports avec des êtres

surnaturels
,
que le noir chagrin ne connut

jamais.

Cet ouvrage m'occupa pendant l'hiver de

ï 770 ;
j'eus une jouissance presque continuelle

en y travaillant
,
parce que je sentois que

cette production étoit à-la-fois d'une expression

vraie et forte : il me paroît même difficile de

réunir plus de vérité d'expression , de mélodie

et d'harmonie *.

Je ne dis pas que ces trois agens, qui

* Il est nécessaire de m'expliquer : lorsque je parle

ainsi de mes propres ouvrages , je n'entends pas que

d'autres musiciens ne puissent faire , n'ayent déjà fait , ou

ne fassent mieux que moi ; mais je l'ai dit ailleurs, l'artiste

le plus consommé est celui qui sent qu'il a tiré tout le

parti possible de ses facultés: chaque maître a sa manière,

qu'il n'adopte qu'après avoir essayé toutes ses forces; dès

qu'il est arrivé à ce point, il ne dépend plus de lui de

changer de style ; s'il quittoit sa manière pour adopter

celle de ses rivaux, même supérieurs, il auroit tort, car

il cesseroit d'être original.
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constituent tous les genres de musique,,soient

portés au même degré dans cet ouvrage
;

cette réunion est peut-être ce qu'on ne verra

jamais , car ce sera toujours aux dépens des

deux autres
,
qu'on en fera valoir un. Si vous

saisissez la vérité de l'expression , la mélodie

et l'harmonie lui seront subordonnées ; voilà

je crois la musique dramatique. Si cette vérité

d'expression vous est refusée par la nature ,

si les chants heureux se présentent rarement à

votre imagination , c'est sans doute dans les

modulations des accords que vous trouverez

encore de quoi faire une composition estimable ;

voilà la musique d'église , celle des chœurs

qui conviennent au théâtre tragique , et la clé

pour faire la symphonie.

Si l'on vouloit mettre en musique la haute

poésie
,
qui porte avec elle toute son harmonie

\

et nous présente des tableaux achevés, ce seroit

encore l'harmonie musicale seule qu'il fau droit

adopter ; car lorsque le poëte a tout dit et tout

fait sentir , tout se détruiroit en y ajoutant

encore. Nous reviendrons sur cet objet dans

la suite de cet ouvrage.
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Si vous donnez trop à la mélodie , la vérité

d'expression se perdra dans le vague charmant

de son empire idéai , et l'harmonie ne sera

plus que son piédestal ; voilà la musique de

concert. Celle qui plaît à l'imagination exaltée

qui veut créer elle-même ses fantômes ; voilà

la musique des anges , et peut - être celle de

la nature.

Je dis donc que la nature seule donne. le sen-

timent et le goût qui nous rendent maîtres de

l'expression jointe à plus ou moins de mélodie

ou d'harmonie ; c'est elle encore qui favorise

certains individus , en leur prodiguant les

chants les plus simples et ies plus suaves.

Une étude profonde des modulations , fait

le bon harmoniste : il n'est cependant point,

comme les autres , enfant de la nature ; mais

enfant d'adoption.

L'idée de faire bâiller AU , dans le duo %

Le temps est beau , &c.

m'étoit venue en faisant la première ritour-

nelle, où le bâillement est indiqué par les notes

tenues du. basson. Le bâillement d'un esclave

qui
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qui s'endort dans ies fumées du vin, a son

caractère , comme un oui ou un non articuié

dans différentes situations et par différens

personnages , a le sien.

En cherchant le bâillement convenable

,

je m'aperçus que je faisois bâiller réellement

toute ma famille qui m'environnoit. Je lui fis

entendre mon duo pour la rassurer sur l'ennui

qu'elle me supposoit. J'ai souvent vu bâiller

au théâtre pendant l'exécution de ce morceau

,

et j'ai osé espérer que ce n'étoit pas d'ennui.

Je fis de trois manières le trio :

Ah ! laissez-moi la pleurer.

J'avois fait ce morceau deux fois , lorsque

Diderot vint chez moi; il ne fut pas content,

sans doute, car, sans approuver ni blâmer, il

se mit à déclamer ainsi :

r r r l

'
t r I

lî
r r U"l

Ah ! lais - sez - moi , lais - scz - moi la pieu - rer.

Je substituai des sons au bruit déclamé de

ce début, et le reste du morceau alla de suite.

. Il ne falloit pas toujours écouter ni Diderot,

Tome 1. P
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ni l'abbé Arnaud, lorsqu'ils donnoient carrière

à leur imagination : mais le premier élan de

ces deux hommes brûlans , étoit d'inspiration

divine.

Je n'analyserai aucun morceau de cet

ouvrage ; c'est à l'instant même du travail

,

qu'il faudrait tracer mille idées que présente

l'objet qu'on vient d'observer sous toutes les

faces ; dans cet instant un seul morceau produi-

rait un volume, si l'on vouloit rendre compte

des sensations que le sentiment produit ; mais

ce travail inutile pour celui qui sent , l'est

encore davantage pour celui qui ne sent point.

Il me suffira donc , dans cet examen de mes

pièces, d'analyser un seul morceau de chaque

caractère.

Zemire et A^or fut donné à Fontainebleau

,

pendant l'automne de 1770. Le succès fut

extraordinaire. Clairval fut chargé du rôle

d'A^or. Depuis plusieurs années Cailleau avoit

été en possession des grands rôles; Clairval,

par une complaisance rare, avoit consacré ses

talens à faire briller ceux de Cailleau, en jouant

à .ses cotés des rôles presque accessoires. S'il
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me fut doux de lui confier , avec l'aveu de

Marmontel , le principal rôle dans une pièce

en quatre actes ,
que ie succès couronna ; le

charme qu'il répandit dans ce rôle , et ie succès

qu'il y obtint , nous récompensa largement : il

sut attirer tous les cœurs à lui , en chantant

Ah ! quel tourment d'être sensible !

Il sut montrer la plus noble énergie dans la

seconde partie de cet air :

La beauté timide et tremblante

S'alarme et s'enfuit devant moi.

II sut enfin nous montrer toute la sensibilité

d'un amant craintif, dans l'air

Du moment qu'on aime , . . . .

On pouvoit justement lui appliquer ces deux

vers de la pièce :

Vit-on jamais, sous des traits plus hideux
,

Un naturel plus tendre !

J'ai toujours cru que le physique charmant

de cet acteur, apprécié d'avance des spectateurs,

avoit contribué à l'illusion qu'il produisit dans

•e rôle.

CJalrval étoit en effet le jeune prince dont

P z
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la monstruosité cachoit des traits charmans

qu'on devinoit à travers son masque.

Cette pièce eut autant de succès dans les

provinces de la France
,
qu'à la cour et à Paris :

elle rétablit les finances de plusieurs directions

prêtes à échouer ; elle fut traduite dans presque

toutes les langues : un Français nous dit avoir

assisté à trois spectacles où l'on jouoit , le même
jour, Zemire-et A^or, en flamand, en allemand

et en français *
; c'étoit à une foire d'Allemagne.

A Londres , on la traduisit en italien ; on y
ajouta un seul rondeau qui n'étoit pas des

auteurs : le public , après l'avoir entendu
,

cria : « Plus de rondeau , il n'est pas de la pièce »,

Lorsque les auteurs d'un ouvrage ont su

faire naître l'unité de la variété même , on a

tort de croire que l'on peut encore enrichir

l'ensemble par de nouvelles beautés. En ras-

semblant les traits de trois jolies femmes

,

croiroit-on faire une beauté parfaite! Non;

l'artiste, il est vrai, réunit souvent de beaux

* Labùrde a rapporté cette anecdote dans son Essai sur

la musique.
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traits épars pour faire une beile tête; mais i{

diminue ou augmente chaque chose en détail

pour les approprier à son sujet, et pour faire

un tout.

Une beauté inutile est donc une beauté

nuisibie. La place que doit occuper chaque

chose , est ie grand procédé des arts ; la nature

seule , en se jouant , opère par-tout ce prodige.

L'AMI DE LA MAISON,
Comédie en trois actes et en vers, par Aiarmontel

;

représentée à Fontainebleau , le 2 6 octobre 1 77 1

,

et à Paris, le 14 mars 1772.

On pourroit croire, avec quelque raison,

qu'une comédie proprement dïte t
d'un genre

où le comique ne domine point
,
qui n'est pas

ce qu'on appelle une comédie d'intrigue, étoit

peu faite pour ia musique. C'étoit l'opinion

de plusieurs gens de lettres que je pourrois

citer. Le succès qu'eut cette pièce à Fontaine-

bleau fut au moins équivoque. De retour à

Paris , nous débarrassâmes l'action de plusieurs

morceaux de musique*
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J'eus cette fois, comme en beaucoup d'au-

tres occasions , le courage de retrancher les

morceaux qui , en société et aux répéti-

tions particulières , avoient produit le plus

d'effet.

Telle musique enchante lorsqu'elle est

exécutée au piano
,
par le compositeur ; elle

subit une première métamorphose, lorsqu'on

entend l'orchestre et les chanteurs, qui ne peu-

vent être tous pénétrés de l'espritde l'ouvrage,

et qui ne le seront jamais. Lorsque l'on joint

l'action du drame à la musique , c'est-Ià qu'on

est étonné de voir se dégrader les morceaux

qu'on avoit le plus admirés. Chaque morceau

Revoit trouver une place favorable , et embellir

la situation qui l'amène ; mais si le drame est

mal conçu , si l'acteur devoit se taire lorsqu'il

ohante , ah ! pauvre musique , le charme de

ton éloquence doublera les fautes du poëte, en

prolongeant ou en exagérant ce qui auroit dû

être supprimé ! L'artiste le plus consommé ne

peut pas, dans le fond de son cabinet, se

faire une image parfaite de la scène; en voici

quelques raisons. D'abord il peut exister dans
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ie poëme des invraisemblances qui ne paroissent

qu'à ia scène ; 2 ,° l'auteur lisant sa pièce , le

musicien chantant sa musique , exécutent éga-

lement bien tous les rôles; cependant les rôles

moins transcendans sont toujours confiés aux

acteurs qui ont ie moins de talent. De - là

naissent les longueurs insupportables ; on les

retranche; alors les situations capitales ne sont

pas assez préparées. Voilà
,
je crois , une partie

des difficultés qui rendent l'art dramatique si

arbitraire : il faut réunir tous les arts dans un

seul, cadre ; ils doivent se faire des sacrifices

mutuels , et concourir à un ensemble que

l'expérience la plus consommée ne saisit encore

que foiblement..

Malgré le succès de Zémîre et A-çor qui se

soutenoit toujours, celui de YAmi de la maison

augmenta avec les représentations»

Cette gradation de succès étoit naturelle

dans une comédie de cette nature. La finesse

et l'esprit ne sont pas toujours saisis par les

acteurs ni par le public. Cette musique sou-

vent pariante, quoique d'un genre assez élevé^

îi'avoit été traitée, je crois, par aucun musicien.

p 4
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La musique noble de la tragédie en impose à

l'auditeur, tandis qu'une musique simple le

laisse juger de sang -froid: il est donc plus

difficile à séduire , et il n'en sent pas tout de

suite ia difficulté ni le mérite, par la raison

qu'elle est simple et naturelle.

Je vais analyser l'air suivant
,
pour prouver,

si je le puis
, que la déclamation caractérise

souvent la musique dans cette pièce.

Je suis de vous très-mécontente,

Très-mécontente, entendez-vous, , . . .

Si j'avois appuyé sur un autre mot que sur

très , j'aurois manqué le caractère de l'air.

Eh quoi ! sans cesse suivre mes pas ï

Ritournelle.

L'actrice qui ne fera pas quelques signes de

pitié ironique , sur ces quatre notes de ritour-

nelle , n'entend pas ma musique.

Chercher mes yeux , me parler bas

,

Et me sourire avec finesse ;

Belle finesse I

Sur ces deux derniers mots , j'ai indiqué , je
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croîs , l'ironie , et ils ont rapport à la petite

ritournelle que je viens de citer.

Vous croyez qu'on ne vous voit pas, ...

L'ironie se trouve encore dans le chant rendu

doucereux
,
par les notes liées deux à deux

pour une syllabe, et cela prépare la vivacité

des vers suivans.

Des vivacités

Sans fin et sans nombre I

Vous vous dépitez ,

Vous devenez sombre.

Le chant est grave et sombre effectivement. II

est permis de jouer sur le mot quand on n'a

qu'un instant pour être vrai , et sur - tout

quand le sentiment est factice. Personne ne

doute qu'Agathe ne gronde son petit cousin,

parce qu'elle l'aime, et qu'elle veut le rendre

jprudent et sage.

Vous ne me quittez

Non plus que mon ombre.

Le musicien qui auroit voulu peindre le petit

cousin suivant par tout l'ombre de sa cousine,
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auroit été sorcier, ou pour mieux dire un

ignorant.

Toujours assis à mes côtés.

J'ai répété ce vers plusieurs fois ; c'étoit peut-

être la seule manière d'indiquer qu'il est

toujours, toujours assis à côté de sa cousine.

Avant de passer à la ponctuation musicale

,

je voudrois parler un instant de la règle la

plus importante pour le compositeur de mu-

sique vocale
,

je veux dire de la nécessité

non-seulement de déclamer les vers avant de

les mettre en musique, pour qu'il soit conduit

au véritable cjiant que doit recevoir la parole;

mais sur-tout pour qu'il remarque les syllabes

essentielles qui doivent être appuyées par le

chant, qui alors s'identifie avec la parole.

Pour parler distinctement en prose ou en

vers , on appuie naturellement sur les syllabes

les plus nécessaires , en afroîbïissant l'inflexion

sur celles qui le sont moins. La musique étant

un second langage que l'on joint au premier,

le compositeur doit donc donner la bonne

note de la phrase musicale , à la syllabe qui



S UR L A MU SIQUE. 235

doit être appuyée ; sans cette attention , il

résulte un contre-sens affreux entre ces deux

langages.

exemple:
Rien ne plaît tant aux yeux des belles.

En récitant ce vers , Ton doit sentir que la

bonne note doit porter sur tant.

ggj c \ jr^

Rien ne plaît tant.

Que le courage des guerriers,

La bonne note doit être sur ra.

m S £=i
Qu'ils soient vail ians*

La bonne note sur lans.

Si j'avois fait

3y=S=£ ^H
Qu'ils soient vail - - - lans

,

j'aurois fait une faute contre le bon sens;

descendre d'une octave, n'indique pas le guerrier
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qui s'élève à la gloire. J'ai vu quelquefois le

musicien faire le contraire de ce qu'indique

3a parole , de peur d'être soupçonné d'avoir

joué sur ie mot; c'est commettre une ineptie

pour éviter une faute qui n'en est pas toujours

une *. Qu'ils soient fidèles , ia bonne note sur

'dèles*

A leur retour je réponds d'elles ,

L'Amour sous les lauriers,

N'a point vu de cruelles.

Ces deux derniers vers sont abandonnés au

chant ; ils dévoient l'être
,
je crois

, parce qu'ils

font image. Les accompagnemens liés et sou-

tenus , forment pour ainsi dire la chaîne de

l'amour.

Sous les drapeaux quand la trompette sonne.

H n'est pas nécessaire de faire remarquer le

rhythme que prennent ici les cors de chasse.

Avant de recommencer l'air , Dolmont dit :

II a raison, l'amour l'attend.

II falloit mettre ce vers en récitatif; ce n'est

* J'ai remarqué que les compositeurs à la fleur de

l'âge, se servent souvent de phrases ascendantes, tandis

que ceux qui sont fatigués font le contraire.
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plus l'ancien guerrier qui parle, c'est le père de

Célicourt. Si dans la seconde partie de cet air

j'ai remplacé la trompette par le cor, c'est

parce que l'orchestre du Théâtre italien en

étoit alors dépourvu.

L'emploi des instrumens à vent, si bien senti

par les Allemands
,
par rapport à l'harmonie

,

mérite d'être considéré par les compositeurs

dramatiques. Lorsque la musique ne déclamoit

point , une flûte traversière , une trompette ,

un cor, vouloient dire amour, gloire, ou la

chasse. Il faut à présent que ces divers instru-

mens concourent à l'expression.

On peut regarder ces instrumens accom-

pagnateurs du chant sous deux rapports , celui

delà voix qu'ils accompagnent, et le sentiment

des paroles que la musique exprime. Le basson

est lugubre, et doit être employé dans le pathé-

tique , lors même qu'on veut n'en faire sentir

qu'une nuance délicate; il me paroît un contre-

sens dans tout ce qui est de pure gaieté. La

clarinette convient à la douleur , moins pathé-

tique cependant que le basson : lorsqu'elle

exécute des airs gais , elle y mêle encore une
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teinte de tristesse. Si l'on dansoit dans une

prison, je voudrois que ce fût au son de la

clarinette. Le hautbois , champêtre et gai , sert

aussi à indiquer un rayon d'espoir au milieu

des tourmens. La flûte traversière est tendre

et amoureuse ; la douceur de ses sons aigrit ïa

plus belle voix de femme
,
qui ne peut guère

se soutenir à côté de la flûte ; elle accompagne

plus avantageusement les voix d'hommes et

ies instrumens dont ie son n'est pas soutenu.

Les deux airs de l'Ami de la maison , Je

suis de vous très- - mécontente ~— et Rien ne

plaît tant aux yeux des belles , que je viens

d'analyser, devroient suffire pour prouver que

les accens de ia parole peuvent être copiés

par les sons de la gamme. Je sais néanmoins

que ce que j'ai cru prouver sera dédaigné par

jbien des gens ; mais je ne m'en afflige pas :

ou si je m'en affligeois , ce seroit pour les

plaindre.

Un homme de lettres qui m'avoit entendu

parler sur la possibilité de noter toutes les

inflexions de la parole , et qui nioit cette pos-

sibilité , me pria , en souriant , de le recevoir
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chez moi pour parler plus à fond sur cette

matière.

En entrant dans mon cabinet , il me dit

en me saluant, avec un petit ton de protection:

Bon jour, monsieur.

Je note ici ses inflexions.

Allegretto.

' snnm3F

ne*
Bon jour, mon-sieur.

Je lui chantai à l'instant , sur le même ton

,

ut sol , sol ut , et il fut à moitié converti.

II seroit assez plaisant de faire une nomen-

clature de tous les bon jour , monsieur, ou bon

jour, mon cher, mis en musique avec l'intonation

juste ; l'on verroit combien l'amour-propre est

un puissant maître de musique , et comme la

gamme change lorsque l'homme en place cesse

d'y être.

Un bon jour , monsieur , me suffit
,
presque

toujours, pour apprécier en gros les prétentions

ou la simplicité d'un homme : la politesse

ou la fausseté nous cache l'homme dans ses

discours; mais il n'a pas encore appris à se
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cacher tout-à-fait dans ses intonations. Je crois

faire ici l'éloge de l'humanité.

La même phrase prononcée par diffërens

personnages , et dans des circonstances diffé-

rentes , reçoit donc toujours de nouvelles

inflexions , et la vérité de déclamation peut

seule faire de la musique un art qui a ses

principes dans la nature *.

II faut sur-tout soigner la ponctuation musi-

cale , de laquelle ressortira cette vérité de

déclamation. Les rapports mathématiques qui

existent entre les sons , sont bien aussi dans la

nature , comme les proportions physiques du

corps humain; mais c'est l'attitude , l'expression,

la passion
,
qui animent une statue ; de même

que la déclamation anime les sons. Quel champ

vaste pour le musicien !

J'ai dit que la musique est un discours ; elle

a donc , comme les vers et la prose , les repos

* C'est cette vérité que j'avois sentie dans le temps

que je fis ce volume
,
que j'ai développée dans les deux

volumes suivans. L'analyse des passions , dès caractères

des sensations de l'homme, suivie d'une application à

l'art; telle est la tâche immense que j'ai cherché à remplir.

et
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et les inflexions de la virgule , des deux points,

du point d'exclamation , d'interrogation et du

point final.

Le musicien qui y manque, ou n'entend pas

sa musique , ou ne comprend pas les paroles.

Comment dans les intervalles de douze demi-

tons que renferme la gamme chromatique ,

tous les repos et les âccens de la ponctuation

n'existeroient-ils pas ! L'exemple suivant prou-

vera combien il est aisé de prolonger , par des

repos , le sens du point final.

jpspgPfpS^^^
TTJi

fê=C
•»*

Si ces vers de six syllabes étoient en inter-

rogations , ne peut-on pas tourner la même
phrase de cette manière ?

f'-~Y^^=^r=^=^=^^^lt

P^l^&^
TOME I« Q



i$i ESSAIS
Des musiciens français ont souvent employé

cette phrase, qui désigne le point d'interro-

gation :

fê=
^^^^=^m

lorsque le sens des paroles exigeoit le point

final :

cette faute impardonnable, sur -tout dans le

récitatif où le musicien n'éprouve point de

gêne, provient, je crois , de ce que les musiciens

français entendirent jadis ia musique des bouf-

fons italiens , sans .comprendre leur langue.

On aura beau dire et beau faire , la musique

vocale ne sera jamais bonne , si elle ne copie

les vrais accens de la parole; sans cette quaiité,

elle n'est qu'une pure symphonie.

Lorsque j'entends un opéra qui ne me satisfait

pas entièrement
,
je me dis que le compositeur

rie comprend point sa langue, je veux dire

ie langage musical. L'harmonie , ou le trait
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de chant dont ii s'est servi pour rendre un

sentiment , me semble propre à une autre ex-

pression. Si l'on ne me çhantoit point de paroles,

j'en substituerois qui rendroient le morceau de

musique excellent à mon gré. II faut donc que

le compositeur sache bien sa langue musicale,

pour qu'il puisse y adapter des paroles
,
qu'il

doit aussi entendre parfaitement : c'est de

l'union de ces deux idiomes
, que résulte la

bonne musique vocale.

On peut exprimer juste , avec beaucoup

d'harmonie , un grand travail d'orchestre et

un chant souvent accessoire , ou une déclama-

tion peu chantante; c'est ce qu'en général a

fait Gluck.

On peut exprimer juste , en faisant sortir

de la déclamation un chant pur et aisé dont

l'orchestre ne sera qu'un accompagnement

accessoire; c'est généralement ce que j'ai cherché

à faire.

On peut faire un chant plus pur et plus

suave encore
,
qui , en ne peignant point , n'a

cependant pas d'intention contraire à l'expres-

sion des paroles ; c'est ce qu'a fait Sacch'm'u

Q a
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Tant qu'on fera de la musique , il faudra rentrer

dans les trois manières que je viens d'indiquer.

La musique de Haydn peut être regardée

comme un modèle dans le genre instrumental

,

soit pour la fécondité des motifs de chant

ou celle des modulations. L'abondance des

moyens le rendroit peut-être abstrait, s'il ne

me sembloit observer une espèce de régime

,

qui consiste à conserver long-temps le même

trait de chant , s'il module beaucoup ; mais il

est riche en mélodie lorsqu'il module moins.

..-' II me semble que le compositeur drama^

tique peut regarder les œuvres innombrables

de Haydn, comme un vaste dictionnaire où

il peut sans scrupule puiser des matériaux y

qu'il ne doit reproduire cependant, qu'accom-

pagnés de l'expression intime des paroles. Le

compositeur de la symphonie est, dans ce cas,

comme le botaniste qui fait la découverte

d'une plante en attendant que le médecin en

découvre la propriété.

S'il est vrai, comme je fai dit, que le

compositeur vocal doive sentir les différentes

nuances qui constituent un discours dans toutes
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ses parties, pour pouvoir ensuite faire un

rapprochement tel qu'il unisse son idiome

musical au langage ordinaire , combien est-ii

absurde d'ajouter foi à un vain préjugé qui

voudroit nous faire accroire que l'on peut

joindre un grand talent à l'ineptie.

Qu'on ne dise pas que mille fois les bons

musiciens ont commis des fautes d'ignorance
;

l'homme ignorant ne peut être qu'un détes-

table musicien , et c'étoit l'avis de Voltaire

lorsqu'on lui parloit des prétendues inepties des

hommes distingués par un talent quelconque.

On rapporte que Carie Vanloo ne vouioit

pas recevoir douze cents francs pour un

tableau qu'il venoit d'achever, parce qu'il

étoit convenu qu'on lui payeroit cinquante

louis. Cette ignorance me paroît sublime dans

un grand artiste. Elle prouve que plus l'homme

porte toutes ses facultés vers une seule chose,

moins il doit être instruit de toutes les autres.

On ignore combien de grandes choses pour le

commun des hommes, paroissent minutieuses

pour l'artiste qui , tout entier à son objet , vit

pour ainsi dire avec la nature.

Q 3
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Mille petites facultés nécessaires pour avoir

seulement le sens commun, se détruisent pour

fortifier une faculté majeure. Aussi l'homme

occupé d'un grand objet avec tous ses rapports,

devient indifférent sur beaucoup d'autres, pour

se livrer à celui qui l'occupe fortement.

La nature ne nous ayant donné qu'une

certaine portion de force répandue dans l'in-

dividu, nous laisse les maîtres, par un exercice

habituel, de fortifier un de nos organes aux

dépens des autres. Telles sont les jambes du

danseur et du maître en fait d'armes ; la main

gauche du joueur de violon; la poitrine du

chanteur ; la tête du savant ; les organes du

sentiment pour le poëte, le peintre, le musicien

et tout homme de génie. Ne jugeons donc

ppint légèrement l'homme qui fait une chose

mieux que tout autre ; et souvenons-nous qu'un

jeune étourdi avoit répondu dix fois à une

question, pendant que J. J. Rousseau restoit

taciturne en y cherchant une réponse.
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LE MAGNIFIQUE,
Drame en trois actes, par Sedaine ; représente' à

Paris par les Comédiens italiens , le 4 mars 1 jy$

.

A mesure que j'acquérois les connoissances

propres au théâtre, je désirois de mettre eu

musique un poëme de Sedaine , qui me sembloit

l'homme par excellence, soit pour l'invention

des caractères , soit pour le mérite si rare

d'amener les situations d'une manière à produire

des effets neufs, et cependant toujours dans la

nature.

Le Magnifique me fut offert par madame

de la Uive d'Epinay , l'amie intime de J. J*

Rousseau ; c'est assez faire son éloge. La scène

de la rose me séduisit, quoique je sentisse la

difficulté de faire un morceau de musique,

le plus long qui ait jamais été tenté au théâtre.

Quant au reste de la pièce
,
je m'en rapportai

plus à la réputation de l'auteur
,

qu'à mon
propre jugement.

Il étoit écrit à la tête du poëme : « Pendant

» l'ouverture, on verra passer derrière la scène

Q 4
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n une procession de captifs ; on entendra le

» criant des prêtres ».

C'est d'après cet avis de l'auteur, que je

commençai l'ouverture par une espèce de fugue,

ou musique de motet un peu mitigée. Faire

entendre ensuite un contre -point désignant

absolument les chants d'édise, me sembloit

périlleux à l'Opéra-comique. Que faudroit-il

faire passer dans l'ame des spectateurs , me
disois-je

,
pour que , sans étonnement , ils

pussent entendre des cantiques l L'air de

Henri IV me vint heureusement à l'esprit;

je saisis cette idée (4-) , et sur l'air

Vive Henri quatre,

Vive ce roi vaillant , . . .

j'ajoutai un second air chantant
,
pour qu'il y

eût quelque chose du compositeur ; les prêtres

se présentèrent ensuite et furent très - bien

reçus du public. J'ai toujours été curieux des

cérémonies d'église , lorsqu'elles sont observées

avec toute la décence et la dignité qu'elles

exigent. L'artiste seul a intérêt de considérer

de près la nature. Pendant qu'une procession
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passoit, j'avois observé une espèce de caco-

phonie, naturelle lorsqu'on entend plusieurs

chants à-Ia-fois ; des prêtres sont à votre droite

,

un orchestre d'instrumens à vent est à votre

gauche ;
quelques trompettes et timbales plus

éloignées se joignent encore aux deux premiers

chœurs de chant ; ce qui forme dans l'éloigne-

ment un ensemble caractéristique, quoique

désagréable à l'oreille. Peu de personnes, je

crois , ont remarqué ce mélange dans l'ou-

verture du Magnifique. Les trompettes font

quelques éclats; on entend une phrase de la

marche qui va suivre ; le chant des prêtres

s'y joint; ils jouent tous ensemble; ils finissent

l'un après l'autre; un silence générai succède;

enfin la musique militaire
,
qui est censée être

arrivée à i'endroit des spectateurs , commence

avec force ia marche suivante :

3É=r*=r=TT-ï-n^^^m
Alors on n'entend plus que cette marche

qui absorbe tout le reste.

Si je disois qu'en faisant la musique de ce
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drame, j'ai éprouvé les mêmes agrémens et

Ja même facilité qu'en composant sur les poèmes

de Marmontel , ce seroit une fausseté palpable,

que les connoisseurs reconnoîtroient aisément ;

mais qu'importe la peine ou le plaisir de l'ar-

tiste , si son ouvrage peut être utile à l'art !

Le ton qui règne dans lepoëme du Magnifique t

n'a nul rapport avec ceux que j'ai composés

précédemment; il ne faut donc pas, me suis-je

dit, qu'on y retrouve la musique de Ze'mire et

Aior , ni celle de Sylvain.

.
C'est en étudiant le poëme et non les paroles

de chaque ariette
,
que le musicien parvient

à varier ses tons ; c'est sur-tout en saisissant

le caractère des premiers morceaux que chante

chaque acteur
,

qu'il s'impose la loi de les

suivre en leur donnant à chacun une physio-

nomie particulière. Sans cette étude, on ne

reconnoît par tout que le musicien ; ce sont

toujours les mêmes traits de chant qui se

représentent pour tout exprimer , avec la diffé-

rence puérile d'une trompette désignant la

fierté du guerrier , ou d'une flûte exprimant

la tendresse de l'amour. Je voudrois cependant»
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pour que le musicien obtînt une pleine satis-

faction de ses travaux , que les paroles destinées

à la musique fussent toujours soignées.

Dans les temps les pïus reculés , la musique

ne fut employée qu'à consacrer des paroles

dignes de passer à la postérité ; c'étoit par

des chants que les peuples anciens honoroient

leurs dieux , leurs parens, leur patrie.. Aujour-

d'hui l'on dit : « Si les paroles sont mauvaises,

» faites les mettre en musique , on les trouvera

» bonnes. » Je dis le contraire ; on les trouvera

détestables. J'entends chaque jour des vers que

le public permet dans le dialogue parlé , et

qu'il rejetteroit s'ils étoient mis en musique

de manière à être entendus. Le langage musical

n'existe que dans l'accent plus fort que celui de

la déclamation ordinaire. Il est donc clair que

plus vous déclamerez
,
plus vous accentuerez

,

plus vous ferez sentir la platitude des vers
,

plus vous dégraderez les paroles et la musique.

Voyez avec combien de retenue un acteur

adroit débite des vers qu'il croit mauvais : il

éteint toute déclamation ; il passe rapidement

et presque sans accent les endroits suspects. Le
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musicien éprouve la même gêne en composant;

ii rencontre mille difficultés presqu'insurmon-

tables ; ce vers est de huit syllabes , le suivant

n'en a que trois , l'autre en a dix , &c. Il faut

trouver un dessin régulier, dans l'irrégularité

même. C'est bien pis si les idées qui forment

la strophe sont incohérentes
;
pour surcroît de

malheur, il y aura des mots prosaïques ou

triviaux
, qu'il faut passer rapidement ,

pour

qu'ils soient peu entendus et que les spec-

tateurs croient s'être trompés.

Voilà l'abrégé des peines que l'on impose

au musicien , lorsqu'on lui donne des paroles

peu soignées. — Mais il faut une coupe de

vers propre à la musique ; mais il faut des petits

vers. —Eh non! messieurs , il ne faut rien de

tout cela ; ii faut des vers analogues au senti-

ment que vous peignez; des vers alexandrins

ou des vers de six syllabes , sont les mêmes pour

la musique. Soyez corrects, symétriques; ne

faites pas des phrases trop longues avec de

grands vers de dix ou douze syllabes , dont

les hémistiches soient liés par des voyelles
,

parce que physiquement le chant ne marche
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pas si vite que la parole , et qu'il faut respirer

enfin. Souvenez-yous qu'il faut pressentir le

mouvement de l'air que l'on fera sur vos

paroles : huit vers sur un mouvement lent
,

prendront plus de temps que trente sur un

mouvement rapide.

Ne répétez pas les mêmes mots dans un

même vers , ou que ce soit pour embellir votre

idée ; c'est une ressource pour le musicien
,

lorsqu'il veut arrondir son chant, mais dont

il n'a pas toujours besoin ; si vous le faites

d'avance , vous le gênez
, parce que vous ne

pouvez pas deviner quand il en aura besoin.

Il sera peut - être forcé
,
par la tournure du

chant , de répéter les mots que vous n'avez

pas répétés ; de sorte que vos répétitions et les

siennes seront fastidieuses.

J'ai toujours cru que le prétexte spécieux

de servir le musicien , en pareil cas , n'étoit

autre chose que le besoin de compléter le

nombre des syllabes, pour faire des vers de

même mesure.

Évitez la morale, parce que ses images

sont froides , excepté peut - être en amour.
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Sentiment, ironie, passion, monotonie même
lorsqu'elle est caractère , tout est du ressort

de la musique, excepté les mauvais vers.

Chaque auteur dramatique se plaint des

sacrifices qu'il est obligé de faire à son musi-

cien. Sedaine en parle dans son discours de

réception à l'académie française. Cependant

je défie les poètes avec lesquels j'ai travaillé

,

de citer un bon vers sacrifié à ma musique.

Quoique la digression précédente se trouve

à l'article du Magnifique , je suis loin d'avoir

voulu faire une critique particulière des paroles

de ce drame. Si Sedaine n'est pas le poëte qui

soigne le plus les vers destinés au chant , les

situations qu'il amène, et non pas qu'il trouve ,

comme disent ses envieux, sont si impérieuses,

qu'elles forcent le musicien à s'y attacher pour

les rendre. Il dit presque toujours le mot

propre , et il se croit dispensé de l'embellir

par des tours poétiques. Il force donc le

musicien à prendre des formes neuves pour

rendre ses caractères originaux. La facilité

dans le travail n'est guère possible en pareil

cas; mais souvenons-nous que l'habitude d'un
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travail facile est dangereuse , si elle n'est ie

fruit d'une longue étude. Après avoir fait la

musique d'un poëme avec facilité
,
j'aime à en

rencontrer un qui me force à un travail plus

obstiné ; celui - ci me donne à son tour des

idées pour en faire un troisième aussi faci-

lement que le premier.

Le Magnifique n'eut pas un succès éclatant,

mais ce qu'on appelle un succès d'estime ; il est

resté au théâtre. L'on me disoit : Je viens pour

la scène de la rose.—Je répondois : C'est pour

cette scène que l'auteur a fait la pièce.—Elle

produisit un effet non équivoque aux premières

représentations. Pour faire l'éloge de la scène

et de l'acteur Cla'irval , je rapporterai qu'une

dame impatiente de voir tomber la rose des

mains de la pudeur , ouvrit ses doigts charmanï,

laissa tomber son éventail sur le théâtre, et

fut aussi déconcertée de sa défaite, que le fut

Clémentine l'instant d'après.
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LA ROSIÈRE DE SALENCI
,

Comédie pastorale, en vers, paroles de Peça!

;

représentée à Fontainebleau , en quatre actes

,

le ; et à Paris, en trois actes, le 28

février 1777.

Lorsque l'artiste ne confond pas tous les

genres dans un même ouvrage, il reste une cou-

leur pour chacun d'eux. La pastorale
,
qui tient

de si près à la simple nature , offre cependant

des difficultés
,
parce que la candeur , la douceur

de ses accens ne présentent pas des contrastes

asseg frappans , ni des couleurs assez vives

pour l'optique du théâtre. Je voulois faire une

pastorale en ma vie; on m'offrit la Rosière de

Salenci, dont tout le monde aimoit le sujet.

Ce ne fut qu'après mille changemens que cette

pièce fut fixée au répertoire (5). Pour monter

ma tête au ton de la pastorale , les poésies de

Gesner m'occupèrent pendant tout le temps

que j'employai à composer la musique de la

Rosière. Je crois même que l'on doit remarquer

le fruit de cette lecture par la douceur, et j'ose

dire
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aire la piété des chants qui caractérisent cet

ouvrage.

Le duo

Colin, quel" est mon crime!

a toujours été estimé , sans produire d'effet au

théâtre
;
je ne puis en deviner la cause , à moins

que ce ne soit les raisons que je viens de dire.

L'air

Ma barque légère

,

mérite peut-être quelque attention, par la

gaieté & le peu d'importance que semble mettre

Jean Gau à la belle action qu'il a faite. Le

plaisir d'avoir sauvé Colin est la seule idée qui

l'occupe pendant son récit ; il parcourt tous

les détails d'un naufrage , sans songer à en

faire une image effrayante ; il devient par-là

plus généreux et plus aimable. Les musiciens

prennent trop souvent au sérieux les récits qui

ne sont que satisfaisans
,
quand le danger

n'existe plus, et que le plaisir du succès doit

l'avoir en partie fait oublier ; c'est encore dans

ces sortes de cas que la musique a un pouvoir

TOME 1. R
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dont la parole et ie geste ne peuvent qu'appro-

cher; car dans le temps que l'orchestre peint

les flots en courroux , l'acteur, enivré du plaisir

d'avoir sauvé un jeune et joli garçon, chante

gaiement :

Ma barque s'engage

,

S'échappe en débris ;

L'écho du rivage

Repousse mes cris ...»

Au reste , cette règle n'est pas générale : il faut

toujours considérer le personnage qui parle; ce

qui sied à Jean Gau, paysan jeune et gaillard,

ne siéroit pas à un paysan d'un autre caractère.

Un tiers qui parle est toujours moins affecté

que si c'étoît la personne même qui fît le récit

de ses malheurs.

Sans s'y porter en foule , le public a toujours

vu avec satisfaction les représentations de la

Rosière ; il a repoussé les actrices dont les mœurs

étoient peu régulières , lorsqu'elles se sont pré-

sentées pour remplir le rôle de Cécile ; celles

au contraire dont la sagesse embellissoit le

talent, ont reçu des applaudissemens flatteurs

,

sur-tout à l'instant du couronnement; ce qui
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prouve que les hommes rassemblés aiment la

vertu, quoiqu'ils ne voulussent pas toujours se

charger de rendre l'actrice vertueuse.

LA FAUSSE MAGIE,
Comédie en deux actes , en vers , mêlée d'ariettes

,

par Marmontel ; représentée par les Comédiens

italiens, le premier février 1775.

On m'a souvent demandé auquel de mes

ouvrages je donnois la préférence
; j'ai toujours

été embarrassé dans ma réponse. Je n'en quitte

aucun sans en être content , sans y avoir mis

tout ce qui dépend de moi , sentant bien en

même temps ce qu'il faudroit pour faire mieux
;

mais ce que j'ajouterois déplus, ne s'accorderoit

pas avec ce qui est fait; cette raison suffit pour

avertir l'artiste qu'il doit s'arrêter. L'ouvrage

qui coûte peu d'étude et de peine, est un enfant

gâté qui semble plus appartenir à l'heureux

élan qui l'a produit, qu'à l'homme même. II

chérit son enfant, il lui sourit, et n'ose presque

s'en croire le père. L'ouvrage au contraire

qui a sollicité vivement tous les ressorts de

R z
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l'imagination, est le véritable fruit du travail;

jamais on ne ie revoit qu'en songeant aux peines

qu'il a coûtées; c'est celui qu'on défend avec plus

de chaleur, parce qu'il nous appartient de plus

près ; si le premier nous flatte, le second nous

attendrit. La mère de plusieurs enfans pourroit

mieux que nous expliquer les divers sentimens

que nous font éprouver nos productions , selon

qu'elles sont plus ou moins heureuses.

Le premier acte de la Fausse Magie est

peut-être ce qu'il y a de plus estimable dans

mes ouvrages : en n'écoutant que le chant de cet

acte, on est tenté de le mettre au rang des

compositions faciles ; mais le travail des accom,-

pagnemens , les routes harmoniques qu'ils

parcourent , arrêtent le jugement trop préci-

pité; etTon sent enfin que le caractère distinctif

de cette production vient d'un certain équi-

libre entre la mélodie et l'harmonie. L'équilibre

<îont je parle ne consiste pas à appliquer

beaucoup d'harmonie sur un chant heureux;

il faut que les accompagnemens eux-mêmes

ayent le caractère de la vérité. H y a des

trouvailles d'harmonie comme de mélodie , e£
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ce n'est pas la difficulté vaincue , ni le rappro-

chement subit de deux gammes éloignées qui en

constituent le mérite; c'est parce que cette har-

monie, elle-même, est vraie et expressive, que

je la trouve heureuse. Un compositeur savant

sait toujours faire une composition savante;

mais ii n'est pas toujours heureux dans sa

science. L'équilibre dans les organes du senti-,

ment est, je crois, désirable pour produire une

semblable composition. J'ai souvent commencé

un morceau de musique sous les auspices les

plus favorables \ un chagrin , une inquiétude

survenoit
,
je sentois alors mes dispositions s'al-

térer , et le morceau heureusement commencé

prenoit une forme différente dont je n'étois pas

aussi content.

Le second acte ne présentoit plus qu'une

action invraisemblable, à laquelle les spécu-

lateurs ne se prêtent point , sur-tout après

un premier acte qui annonce une comédie:.

Si, dès le commencement de la pièce, l'auteur

eût montré le vieux crédule entouré de pré-

tendus sorciers , la pièce auroit eu de l'unité,

en finissant comme elle avoit commencé. Les
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premiers objets qui frappent ies spectateurs,

sont ceux qui restent dans son imagination

,

et tout ce qui en est la suite est bien reçu.

Sedaine était fâché de commencer le poëme

de Richard Cœur-de-Lion, par les paysans qui

chantent le Bon ménage ; il auroit d'abord

voulu fixer l'attention sur Blondel ; mais la

nécessité de préparer le divertissement du

troisième acte l'y a forcé; aussi Blondel, en

arrivant, dit à son petit conducteur: J'entends,

je crois , chanter !— Ce n'est rien , répond

l'enfant, ce sont les paysans qui rentrent après

l'ouvrage des champs.—Ce n'est rien, n'a pas

été mis sans intention.

Après quelques représentations de la Fausse

Magie, cet ouvrage ne se soutint pas long-

temps; je sollicitai le début d'une jeune actrice,

mademoiselle Dérouville ,
qui chanta supérieu-

rement dans cette pièce, et ne fut pas reçue

parce qu'elle chantoit trop bien ; mais la Fausse

\Mag\e resta au théâtre avec succès.

Vous auriez à faire à moi , . , . .

çtoit un air et non un trio ; les accens de la

basse me parurent si vrais, que je ne pus
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résister au désir de demander à Marmontel

les paroles qu'elle sembloit appeler. Les notes

soutenues du jeune homme furent une suite

naturelle de cette basse. Ce morceau heureux,

où ies trois acteurs , en formant des chants

diffërens, soutiennent leurs caractères, n'est

point apprécié au théâtre de Paris
;

je crois

qu'il est de trop à la scène; j'ai moi-même

toujours senti une satiété de musique à cet

endroit. Les vrais connoisseurs en musique

composent le petit nombre de spectateurs ; eux

seuls applaudissent ce morceau de musique

à trois sujets : si le poëte l'eût fait avant moi,

il est probable qu'il eût été au-dessous de ce

qu'il est', mais un hasard heureux l'a produit,

et les morceaux de ce genre ne devroient être

faits que de cette manière.

J'en connois peu de bons , excepté le duo

de Tom Jones

,

Que les devoirs que tu m'imposes , . . . .

Faire deux ou trois chants l'un sur l'autre

,

est un tour de force qui prouve presque tou-

jours qu'on a voulu trop entreprendre. Les

sacrifices y sont plus remarquables que le

R 4
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produit. Si les trois parties sont chantantes

chacune en particulier , l'ensemble est em-

brouillé; si elles ne chantent point, pourquoi

5e donner tant de peines ?

La musique parlante du duo des vieillards

,

Quoi! c'est vous qu'elle préfère, ....

fit un effet extraordinaire à la première repré-

sentation ; le chant en est si près de la déclama-

tion, qu'on le confond avec la parole. D'ailleurs

ce morceau est syliabique , et d'un mouvement

continu; cette sorte de musique a un empire

prodigieux sur tous les spectateurs.

Les anciens ont beaucoup' parlé de l'empire

du rhythme ou du mouvement ; il opère plus

puissamment que la mélodie et l'harmonie ;

mais lorqu'il y est réuni , son empire est irré-

sistible. Lorsqu'un air marqué et symétrique

s'empare d'un auditoire, on entend les pieds,

les cannes frapper la mesure ; tout est subjugue

et contraint de suivre le mouvement donné.

J'ai usé souvent d'un stratagème singulier pour

ralentir ou accélérer la marche de la personne

que j'accompagnois à la promenade ; dire à
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'quelqu'un vous marchez trop vite, ou trop

lentement , est une espèce de despotisme peu

décent, excepté avec son ami : mais chanter

sourdement un air en forme de marche , d'abord

à la mesure de la marche du compagnon
,

ensuite la lui ralentir ou l'accélérer, en chan-

geant insensiblement le mouvement de l'air ,

est un stratagème aussi innocent que commode.

Quoique musicien
,
j'ai toujours cru que les

trop vives sensations produites par un morceau

de musique , nuisent à l'effet général d'un

ouvrage, à moins que ce morceau ne soit la

catastrophe du poëme. Les gens véritablement

sensibles à la vérité dramatique , ont dû sentir

qu'après un air de bravoure vivement applaudi,

il en résulte une lacune qui suspend l'attention

et laisse à peine l'envie d'entendre ce qui suit :

au reste, un auteur, quel qu'il soit, souffre

avec plaisir des invraisemblances si flatteuses.

L'acteur qui a le plus de tact , se gardera bien

,

dans toute composition semblable au duo dont

je viens de parler, de surcharger l'expression;

cette musique est elle-même si près de la parole,

que pour peu qu'on néglige l'intonation, il
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ne reste que la parole même avec accompa-

gnement. II n'appartient qu'aux exécutans

qui ont le plus de goût , de sentir combien

il faut être modéré dans les ouvrages où

règne la vérité d'expression et de déclamation.

Cette musique, qui est d'un grand secours pour

les talens médiocres, est peut-être ennemie des

talens supérieurs ; elle leur prescrit trop juste

ce qu'ils doivent faire : ils se trouvent mieux

,

lorsque le musicien , n'ayant pu qu'effleurer la

vérité , leur laisse un champ libre pour déve-

lopper leur jeu brillant. Au reste, c'est à l'acteur

intelligent à sentir jusqu'à quel point il peut

se livrer à l'expression ; il vaut mieux rester

un peu au-dessous que d'y atteindre. Rien

n'est si près de la dégradation
,
que ce qui ne

peut plus acquérir ; et
,
pour ce qui regarde

le sentiment sur - tout , il vaut mieux laisser

quelque chose à désirer que de satisfaire plei-

nement un auditeur, qui ne tarderoit guère à

- sentir que l'état le plus accablant est celui qui

ne laisse plus de chemin au désir.

Ce que je vais dire prouve physiquement

ce que je viens d'avancer. La plupart des
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hommes en ont éprouvé les effets , sans en

connoître ia cause. Rameau et /. J. Rousseau

n'en ont développé que ce qui regarde le phy-

sique des sons.

Il est deux manières d'accorder les instru-

mens à cordes ; le piano ,
par exemple , en

faisant une suite de quintes justes , tout le

monde sait que les octaves deviennent trop

fortes, et que tout- à -coup on est forcé de

diminuer les sons pour rejoindre le point d'où

l'on est parti. Rien de plus funeste à l'effet de

la musique que cette manière d'accorder
;

je

ne dis pas seulement à l'endroit où l'on est

obligé de tempérer les sons , mais sur-tout sur la

partie du clavier où les quintes sont justes; car

on éprouve une satiété désespérante , chaque

accord portant avec soi une âpreté qui repousse

le sentiment et efTàrouche les grâces. Altérez,

au contraire, foiblement toutes vos quintes
;

alors un désir involontaire d'arriver au point

imperceptible de la perfection , à ce point

mathématique qu'on ne se soucie guère de

calculer quand on l'a senti , soutient votre

attention ; chaque accord prend une teinte
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moelleuse , et vous fait éprouver un charme '

séduisant. Quel chanteur n'a pas senti son arne

se développer ou se rétrécir en s'accompagnant l

Un fameux chanteur que j'ai vu à Rome ,

Giiikllo , envoyoit son accordeur dans ies

maisons où il vouloit montrer ses talens , non-

seulement de crainte que le clavecin ne fût trop

haut, mais aussi pour la perfection de l'accord.

N'avons-nous pas entendu des femmes dont

ï'organe foible .captivoit nos sens dans la con-

versation l Quelle voix sonore , mais ferme et

plus sûre de ses accens , vous a jamais fait le

même plaisir 1 Souvent j'ai quitté mon piano

,

parce qu'il me déplaisoit , et ne me renvoyoit

pas mes idées telles que je les concevois : c'est

après bien des années que je me suis aperçu

que l'accord des quintes trop justes en étoit

îa cause. On voit qu'une belle production

dépend plus qu'on ne pense de l'accordeur.

Il n'est guère moins essentiel d'observer une

espèce de régime en musique pour en jouir

long-temps. Peu de musiciens entendent moins

de musique que moi ; si j'allois aux spectacles

lyriques tous les jours , si j'assistois à tous ies
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jconcerts où je serois admis , si enfin je ne

fuyois la plupart des occasions d'entendre de

la musique, la satiété m'auroit souvent donné

un dégoût que je n'ai jamais éprouvé. Tout

est limité dans la nature; le matin, je ne touche

mon piano avec plaisir, que parce que la veille

je n'ai pas entendu de la musique pendant

.quatre heures : dès que le plaisir se tourne en

habitude ou en manie, il cesse d'être piquant.

Un amateur peut ainsi occuper son temps
,

mais l'homme qui veut produire doit l'éviter.

Le compositeur qui se repaît trop de ses

ouvrages , doit se répéter aisément ; il doit

craindre aussi l'impression que lui laissera un

de ses morceaux qui aura réussi généralement :

il peut, s'il n'est pas sur ses gardes, le répéter

toute sa vie par des réminiscences impercep-

tibles pour lui seul.

Je vais peu aux premières représentations

qui ne m'intéressent pas personnellement
;

je

préfère de laisser fixer l'opinion publique
,
que

je compare alors avec plaisir à la mienne.

Je sens un mouvement de reconnoissance

pour les musiciens qui exécutent au théâtre
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celles Je mes pièces qui ont été le pius sou-

vent représentées ; l'attention , ia chaleur qujls

mettent à exécuter ce qu'ils savent par cœur

depuis long-temps , me semble une grâce d'état.

Je ne pense pas de même de facteur, parce

qu'il est immédiatement sous les regards du

public
, qui lui impose la loi d'être toujours

attentif , et lui donne chaque jour une ému-

lation nouvelle.

Lorsque j'entends mes ouvrages bien rendus,

ils me rappellent les sensations agréables que

j'ai éprouvées en les composant.

J'aime aussi à me rappeler que ce fut à
v

une représentation de la Fausse Magie , que

l'on me présenta à J. J. Rousseau, J'entendis

quelqu'un qui disoit : « M. Rousseau , voilà

» Grétry que vous nous demandiez tout-à-

» l'heure ». Je volai auprès de lui
,

je le con-

sidérai avec attendrissement.— Que je suis aise

de vous voir , me dit-il ; depuis long-temps

je croyois que mon cœur s'étoft fermé aux

douces sensations que votre musique me fait

encore éprouver. Je veux vous connoître ,

monsieur , ou
,

pour mieux dire ,
je vous



SUR LA MUSIQUE. *7 t

connois déjà par vos ouvrages; mais je veux

être votre ami. — Ah ! monsieur! lui dis-je,

ma plus douce récompense est de vous plaire

par mes talens.— Etes-vous marié! —Oui.—
Avez-vous épousé ce qu'on appelle une femme

d'esprit l — Non. — Je m'en doutois !
—

C'est une fille d'artiste ; elle ne dit jamais que

ce qu'elle sent , et la simple nature est son

guide.—Je m'en doutois : oh! j'aime les artistes,

ils sont enfans de la nature. Je veux connoître

votre femme, et je veux vous voir souvent.

—

Je ne quittai pas Rousseau pendant le spectacle:

il me serra deux ou trois fois la main pendant

la Fausse Magie ; nous sortîmes ensemble :

j'étois loin de penser que c'étoit la première et

la dernière fois que je lui parlois! En passant

par la rue Française , il voulut franchir des

pierres que les paveurs avoient laissées dans la

rue
;
je pris son bras, et lui dis : Prenez garde,

M. Rousseau. — II le retira brusquement , en

disant : Laissez-moi me servir de mes propres

forces.— Je fus anéanti par ces paroles ; les voi-

tures nous séparèrent, il prit son chemin, moi

le mien , et jamais depuis je ne lui ai parlé,
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Si j'avois moins aimé Rousseau, des le len-

demain je i'aurois visité; mais ia timidité,

compagne fidèle de mes désirs les plus vifs

,

m'en empêcha. Toujours la crainte d'être

trompé dans mes espérances , m'a fait renoncer

à ce que je souhaite ie plus; si cette manière

d'être expose à moins de regrets, eiie contrarie

sans cesse l'espérance, cette douce illusion des

mortels.

J'étois un jour dans la voiture de l'ambas-

sadeur de Suède avec un homme de lettres
;

je vis Rousseau qui cheminoit avec sa grosse

canne sur les trottoirs du pont Royal, résistant

avec peine aux secousses du vent et de la pluie;

je fis un mouvement involontaire, en m'enfon-

çant dans la voiture comme pour me cacher.

Qu'avez-vous ? me dit mon compagnon,—Voilà

Jean-Jacques, lui dis-je.— Bon, me ditie philo-

sophe , il est plus fier que nous.— Il disoit vrai;

mais il avoit la fierté que donne le talent naturel,

et non cette morgue insolente que l'on remarque

dans ceux qui
,
par un travail pénible ou un

hasard heureux , ont su prendre une place que

ia nature ne leur destinoit pas. Un enfant, ie

plus
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plus petit insecte, la feuille d'un arbre , auroient

suffi pour amuser et arrêter les idées de Rous-

seau , parce que toutes ces choses sont vraies ;

mais tout ce qui tenoit aux conventions mo-

rales , tout ce qui avoit l'empreinte de ia main

des hommes lui étoit suspect. II se chagrinoit du

bien qu'on lui vouloit faire, parce que, né libre

et sensible, il devoit s'élever en lui un combat

entre l'homme naturel et l'homme social, dont le

premier sortoit toujours vainqueur. Un tel être,

sans doute, devoit exciter l'envie des hommes

riches et puissans ; l'on couroit après la recon-

noissance de Rousseau , avec la même ardeur

que l'on veut moissonner la fleur qui se cache_

sous le voile de la pudeur : mais son unique

bien étoit l'indépendance; si elle eût été l'effet de

la vanité, on la lui eût ravie, et nous l'eussions

vu esclave : c étoit par sentiment qu'il étoit

|
libre; toutes les ruses des hommes ont échoué.

D'ailleurs Rousseau repoussoit peut-être le

Ibien qu'on vouloit lui faifë, dans la crainte

< d'être ingrat ; et il auroit dû l'être par la faute

1 même de ceux qui cherchoient à l'obliger avec

t trop de chaleur. Pour ne pas courir les risques

tome 1. S
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de l'ingratitude, il faudroit apprendre à obliger

noblement, mais froidement, et ne jamais trop

se lier avec ceux qu'on oblige. J'ai toujours

remarqué que j'avois obtenu la reconnoissance

de ceux que je n'avois obligés qu'indirectement,

et que tous ceux qui ont été à portée de voir

combien j'avois de joie à leur rendre quelques

services , se sont presque toujours dispensés

d'être reconnoissans ; sans doute parce qu'ils

jugeoient trop clairement que j'étois assez

récompensé par la jouissance même du bien

qUe je leur avois fait/

J'entends souvent dire que le cœur de

l'homme est un labyrinthe impénétrable. C'est

peut-être à la faveur de mon ignorance que

je ne suis pas de cet avis. Je n'ai jamais vu

que deux hommes : celui qui se conduit d'après

ses sensations , et celui qui n'agit que d'après

les autres ; le premier est toujours vrai , même
dans ses erreurs; l'autre n'est que le miroir où

se réfléchissent les objets de là scène du monde.

Voilà l'homme de la nature , l'homme esti-

mable , et l'homme de la société.

Lorsque Rousseau eut écarté ia fouie qui
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cherchoit à l'obliger , et qui , selon lui , cher-

chent à lui nuire
,
parce qu'on vouloit le forcer

à renoncer à son indépendance ( car un bienfait

oblige celui qui le reçoit
,
quoique le donateur

ne l'exige pas ) ; lorsque Rousseau , dis-je , eut

lui - même élevé la barrière qui le séparoit du

reste des hommes , il dut se trouver encore

plus malheureux que lorsqu'il combattoit ; car

alors il vivoit de ses triomphes ; mais livré à

lui-même , accablé d'infirmités et de vieillesse,

ayant usé les ressorts puissans de son ame

altière , il redevint homme ordinaire : il reçut

enfin l'asyle que lui offrit Girardin , et mourut

peut-être de regret de l'avoir accepté. Un tel

homme est rare, mais il est dans la nature. On
dit qu'il se contredit sans cesse dans ses écrits :

je croirai à cette accusation , lorsqu'on m'aura

prouvé qu'une même cause, sur-tout au moral,

peut se montrer deux fois sans être accom-

pagnée de circonstances et d'effets différens.

On n'a pu ravir à Rousseau ni sa liberté , ni

ses ouvrages littéraires ; la première étoit son

apanage : vitam impendere vero. Ses ouvrages

étaient à lui, parce que nul homme n'a pu

S z
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être mis à sa place; mais on voulut lui contester

$on Devin du Village ; s'il eût menti une seule

fois en face du public , l'apôtre de la vérité

n'étoit en tout qu'un imposteur, et il perdoit

son premier droit à l'immortalité. Comment un

tel homme eût-il pu forger et soutenir un tel

mensonge! J'ai examiné la musique du Devin

du Village avec la plus scrupuleuse attention ;

par tout j'ai vu l'artiste peu expérimenté, auquel

le sentiment révèle les règles de l'art.

Si Rousseau eût choisi un sujet plus compli-

qué , avec des caractères passionnés et moraux

,

ce qu'il n'avoit garde de faire, il n'àuroit pu

le mettre en musique ; car en ce cas toutes les

ressources de l'art suffisent à peine pour rendre

ce qu'on sent. Mais en homme d'esprit, il a
j

voulu assimiler à sa muse^ novice , de jeunes

amans qui cherchent à développer le sentiment

de l'amour. Souvent gêné par la prosodie, il

l'a sacrifiée au chant , comme

fc=fc^3£=j=^3=±gi
J'ai per— du mon ser - vi - - teur.

L'avant dernière syllabe du vers est brève
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et il est impossible de la faire telle , sans nuire

au chant.

mum
J'y son - - ge sans ces - - - se.

Ue muet du mot songe , tombe d'aplomb sur

ia meilleure note de la phrase musicale ; il

auroit pu dire

E c a m ^m
J'y son-ge sans ces - - se.

mais il aimoit mieux le premier chant. C'est

sans doute après avoir éprouvé les difficultés

infinies que présente la langue française , et

avoir bien senti qu'il ne les avoit pas toutes

vaincues, qu'il a dit : «Les Français n'auront

»> jamais de musique ». Si j'eusse pu devenir

l'ami de Rousseau; si nous n'eussions pas trouvé

des pierres dans notre chemin ; si Rousseau

,

en me voyant au travail , voyant avec quelle

promptitude j'essaye tour-à-tour la mélodie
,

l'harmonie et la déclamation
,
pour rendre ce

que je sens
(
je dis avec promptitude, car il
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ne faut qu'un instant pour perdre f unité en

s'appesantissant sur un détail
) ,

peut - être ii

eût dit alors : « Je vois qu'il faut être nourri

» d'harmonie et de chants musicaux , autant

» que je le suis des écrits des anciens, pour

» peindre en grand et avec facilité ».

Homme sublime, ne dédaigne pas l'hom-

mage d'un artiste qui, comme toi, occupe ses

loisirs, en s'essayant, par cet ouvrage, dans

une carrière étrangère à ses vrais talens. Tu
fus bien malheureux, mais ton ame sensible

ne. devoit-elle pas pressentir à l'instant même

de tes malheurs
,
que des larmes éternelles

eouîeroient de tous les yeux pour te plaindre?

Que ne m'est-il permis de te dire : « O mon
=» illustre confrère , tu reçus jadis un outrage

» des musiciens que tu honorois , outrage que

•» leurs successeurs désavouent avec indigna-

« tion
;
puissent mon respect et mon admiration

» pour tes vertus et tes talens , expier un crime

'» qui n'étoit que celui du temps * »!

* Lorsque Rousseau fit répéter son Devin du Village

,

il témoigna son mécontentement aux exécutans : ceux-ci,
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CÉPHALE ET PROCRIS,

Tragédie en trois actes, en vers, par Alarmentd ;

représentée à Versailles en 1773, et à Paris

le 2 mai 1775.

Cet opéra fut donné l'année du mariage

du comte &Artois; il n'eut qu'un médiocre

succès , tant à Versailles qu'à Paris. Dans ce

temps, il étoit reçu qu'excepté les chœurs et

les danses , il ne devoit point y avoir de mesure

à l'Opéra. Si quelqu-es vers de récitatif étoient

expressifs, l'acteur y mettoit la prétention

dont un air pathétique est susceptible. Si les

pour se venger , le pendirent en effigie. Rousseau en fut

instruit, et dit à ce sujet : « Je ne suis pas surpris qu'on

•» me pende , après m'avoir mis si long - temps à la

33 question ».

L'on ne peut imaginer quel esprit de travers règnoit

alors parmi les sujets de l'Opéra; il subsistoit encore

lorsque je donnai Céphale et Procris, Fiers d'être applaudis

par les partisans de l'ancienne musique, humiliés par la

critique continuelle des gens de goût, ne sachant plus

s'il falloit révérer ou abandonner leur antique idole , la

fierté de l'ignorance et la dissimulation occupoient la

place des talens et du zèle.

S 4
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accompagnemens le forçoient à suivre un

mouvement marqué, ce n'étoit qu'en courant

après l'orchestre qu'il l'atteignoit : il résukoit

de-Ià un choc, un contre-point, une syncope

perpétuelle, dont je laisse à deviner i'efFet.

On interrompit une des répétitions par ie

dialogue suivant, qui peut faire juger de l'état

des choses.

l'a c t r I c e , sur le théâtre.

Que veut donc dire ceci , monsieur? H y a,

je crois , de la rébellion dans votre orchestre !

LE batteur DE mesure, dans Forchestre.

Comment , mademoiselle , de la rébellion ?

Nous sommes tous ici pour le service du

roi , et nous le servons avec zèle.

l'a c t r i c e.

Je voudrois le servir de même, mais

votre orchestre m'interloque , et m'empêche

de chanter.

LE BATTEUR DE CESURE.

Cependant ,* mademoiselle , nous allons de

mesure.
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l'àctric e.

De mesure I Quelle bête est-ce là ? Suivez-

moi, monsieur, et sachez que votre symphonie

est la très-humble servante de l'actrice qui récite.

LE BATTEUR DE MESURE.

Quand vous récitez
,

je vous suis , made-

moiselle ; mais vous chantez un air mesuré

,

très-mesuré.

l'actrice.

Allons, laissons toutes ces folies, et suivez-

moi.

Les airs de danse obtinrent l'estime des

danseurs. Le duo

Donne-ïa moi dans nos adieux....

ne fut connu qu'après avoir couru les sociétés.

Après les représentations de Paris
, je pro-

posai les changemens suivans :

LA VENGEANCE DE DIANE,

en trois actes.

Diane commençoit la pièce par la réception
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d'une nymphe nouvelle; elle appeloit ensuite

la Jalousie , lui faisoit part dé la désertion de

Procris, séduite par le chasseur Céphale , et

la chargeoit de sa vengeance. C'étoit une

leçon terrible pour la nymphe novice. Cette

action , mêlée de danses et de pantomime
,

les chœurs des nymphes implorant Diane en

faveur de Procris, auroient fourni un acte

assez long , en préparant l'intérêt.

DEUXIÈME A C T E.

C Ê p h A l e, seul.

De mes beaux jours que le partage est doux ! . .

.

Je retranchois absolument le rôle de XAurore,

qui produit une double action peu intéressante.

Les hommes rassemblés n'aiment pas avoir une

femme dédaignée, et cette femme est XAurore

,

plus belle que le jour. La Jalousie , déguisée en

nymphe , auroit pris sa place ; ensuite Procris

avec Céphale auroient terminé le second acte,

comme il est dans le poëme.

Le troisième acte resteroit tel ou'il est.

C'étoit la Jalousie qui s'emparoit tour-à-tour
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de Céphaie et de Procris , dans le second et

le troisième acte.

De cette manière , faction étoit une , et

devenoit plus forte et plus rapide. L'auteur

ne voulut pas adopter ces changemens , et

dopera n'a pas été joué depuis.

Gluck assista à deux de mes répétitions

,

à Versailles. La musique du troisième acte

dut lui paroître aussi dramatique qu'elle l'est

en effet. Si Gluck n'eût été qu'amateur désin-

téressé , il m'eût dit sans doute ce qu'un artiste

consommé à le droit de dire à un jeune homme
de trente ans :

« Le chant mesuré , tel que vous l'avez

* fait, ne convient pas à vos acteurs; il faut

» que votre poëte vous mette à même de jeter

» plus de chaleur et d'intérêt dans vos deux

» premiers actes ; il faut qu'il retranche les

» airs auxquels il vous a trop assujetti , et

» qu'il vous laisse le maître de faire du chant

^mesuré quand il vous plaira; alors vous

» choisirez les endroits qui sont susceptibles

33 d'une musique telle qu'elle puisse convenir

* à vos chanteurs »
;
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Mais Gluck préparoit Iphigénie en Aulide

,

et il étoit plus naturel qu'il profitât de mes

erreurs que de m'en tirer.

Je suis loin de croire que j'eusse fait une

tragédie comme Gluck; je suis entraîné vers

le chant auquel l'harmonie sert de base , autant

qu'il est lui-même commandé par l'harmonie

expressive de son orchestre, à laquelle il joint

un chant souvent accessoire, ou ne faisant

que la seconde moitié du tout.

Tel est l'empire de la nature : l'Italie fournit

cent mélodistes et un harmoniste; l'Allemagne

tout le contraire.

Tous les génies italiens n'ont pu produire

une ouverture telle que celle d' Iphigénie en

Aulide, Toute la force du génie allemand ne

nous présente pas un air pathétique aussi

délectable que ceux de Sacchinu La France,

offrant une température mixte entre l'Italie

et l'Allemagne, semble devoir un jour produire

les meilleurs musiciens , c'est-à-dire , ceux qui

sauront se servir le plus à propos de la mélodie

unie à l'harmonie
,
pour faire un tout parfait.

Ils auront , il est vrai , tout emprunté de leurs
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voisins , ils ne pourront prétendre au titre de

créateurs ; mais le pays auquel la nature accorde

le droit de tout perfectionner ,
peut être fier

de son partage.

Le Français n'en est pas moins celui de

tous les peuples qui a reçu de la nature le

moins de dispositions pour la musique. Né

dans un climat tempéré , il doit avoir ies

passions douces ; né vif, spirituel et galant, la

danse et les disputes d'esprit doivent lui plaire;

tout ce qui l'occupe profondément le rebute.

Lorsque les gens de lettres, sur -tout les

demi - savans , se dispu.tent sur quelqu objet

,

ne croyons pas que la cour , les jolies femmes,

les petits maîtres , soient sérieusement de la

partie. Ce qu'on peut appeler le beau monde,

s'amuse de tout. Le sujet le plus grave est

un motif de plaisanterie, ou le sujet d'une

chanson *.

* Madame , disoit un jour d''Alambert , nous avons

abattu une forêt de préjugés. — Je ne suis plus étonnée,

reprend la dame , si vous nous débitez tant de fagots.

Par la suite , il faut en convenir , ces fagots ont produit

un terrible incendie.
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Dès que Paris est resté trois mois sans révo-

lution , n'importe alors ou Lekain ou Jeannot;

il court où la nouveauté l'appelle; et l'on ne

sait distinguer s'il s'amuse davantage d'une

chose ridicule, ou d'une chose digne d'admira-

tion. Cependant , au milieu de mille frivolités

,

ie temps met tout à sa place ; et si le Français

actuel croit à peine, qu'on ait eu la fureur des

pantins , il aime à jamais les chef-d'œuvres de

Racine.

L'Italie , depuis long-temps , veut en vain le

séduire par ses chants toujours tendres et mélo-

dieux ; l'Allemagne veut en vain le subjuguer

par ses accords nerveux; trop énergique encore

pour craindre la séduction de l'Italie , trop

foible pour adopter des accords qui le blessent,

le Français danse , en attendant qu'il ait adopté

,

de l'un et l'autre de ses voisins , la portion qui

lui est propre , et qu'il ne veut recevoir que

de la main des grâces , du plaisir et du bon

goût.

L'on verra dans la suite de cet ouvrage
,

combien la musique du jour , la musique

bruyante qu'on peut appeler révolutionnaire ,
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est loin de celle qui est propre au caractère

du Français; preuve incontestable qu'en tout

pays la musique suit ies mœurs.

LES MARIAGES SAMNITES,

Drame en trois actes , en vers *
, par Durosoy ;

donné aux Italiens, le 22 juin 1776.

L'a u t e u r de ce poëme reçu avec accla-

mation par les comédiens, vint m' offrir son

ouvrage **; je n'eus pas besoin de lui dire que

j'avois travaillé jadis sur le même sujet, ii ie

savoit ; il me pria seulement de lui laisser lire

l'ancien poëme des Mariages Sammtes ; après

quoi, il remarqua que le fond des deux ou-.

vrages étoit absolument le conte de Marmontel

,

* II étoit d'abord en prose , et c'est ainsi qu'il a été

gravé.

* * Le premier poëme des Mariages Sammtes avoit été

refusé unanimement, et il étoit bien écrit. Pourquoi ie

second fut-il accepté î l'auteur venoit de donner Henri IV
ou la Bataille d' Ivr'i

_,
qui avoit du succès. Les comédiens

ont ordinairement trop de confiance dans l'auteur qui

vient de réussir, et trop de défiance s'il n'a pas réussi.
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mis en action
; que les situations étant par tout

les mêmes , ma musique pouvoit servir, et que

je n'avois que peu de morceaux à faire pour

le rôle d'EIia/ie, qui étoit de son invention.

Je lui laissai donc parodier ma musique , après

quoi je fis une revue générale de l'ouvrage

pour rendre la prosodie plus exacte *. Cet

ouvrage ne réussit point; peut-être que le

préjugé y contribua : les spectateurs ne vou-

lurent pas s'habituer à voir sous le casque, les

acteurs qu'ils voyoient chaque jour dans des

rôles comiques.

Les comédiens durent-ils être offensés de ce

jugement! Non, car je .suis sûr que Préville.

iui-même
,
paroissant sur la scène en guerrier

héroïque , causeroit des envies de rire
,
que son

grand talent ne pourroit réprimer. Dans les

provinces cet inconvénient ne subsiste point,

parce que l'on y est accoutumé de voir paroître

** Lorsque les poètes parodient , ils croient qu'un vers

de huit syllabes doit remplacer un vers de huit , et

ainsi des autres; cependant, comme les notes expressives

doivent rencontrer les bo.nnes syllabes , rien n'est moins

aûr que leur calcul.

successivement
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successivement le même homme, dans la tra-

gédie, la comédie et l'opéra comique. Aussi

cette pièce , dont je ne fais cependant pas

l'apologie, y a été souvent représentée. J'ai

toujours cru qu'elle auroit eu du succès à Paris

,

si l'auteur avoit mis en opposition au rôle de

la fière Éliane , un rôle de petite fille espiègle,

qui auroit eu bien des naïvetés à dire sur la

manière dont les Samnites traitoient l'amour.

Sans cela il n'y a point de contraste dans cet

ouvrage.

Les arts n'existent que par les contrastes ;

mais il ne faut pas que l'artiste montre l'inten-

tion de les faire, car alors il devient maniéré;

par exemple
,
plusieurs phrases alternatives

,

douces et fortes , deviennent monotonie et ne

forment point opposition réelle
,
parce que

leur retour symétrique l'a détruite. La nature

est une , et nous offre cependant mille con-

trastes dans toutes ses parties; c'est elle qu'il

faut imiter.

tome 1,
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M A T R O C O

,

Drame burlesque , en quatre actes , en vers
, par

Laujeon; représenté à Fontainebleau l'année

1777, et à Paris le 23 février 1778.

J'avois peu d'envie de mettre en musique

ce poëme bien écrit , mais rassemblant, sans

intérêt, toutes les métamorphoses , ies combats

de nains , de géants , enfin les forfanteries de

tous les romans de ia chevaierie. La musique

y faisoit à chaque instant épigramme , et l'épi-

gramme sortoit d'un air de vaudeville , telle

qu'on peut en voir l'imitation dans Renaud

dAst. L'ouverture étoit composée d'airs con-

nus et parlans , qui expliquoient le sujet de

la pièce.

Les musiciens ont souvent remarqué com-

bien les bons airs de vaudeville sont susceptibles

d'une belle basse et d'une bonne harmonie.

L'on pourroit inférer de -là que ia mélodie

donne plus souvent l'harmonie que celle-ci ne

donne le chant. Voici un vaudeville remar-

quable qui étoit dans cette ouverture.
;
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J'ai entendu faire cette basse chromatique

sur la seconde partie de i'air.

Charmante Gabrielle. . . .
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Le premier air de Matroco disoit :

Ah songe affreux! Mais quand )'y songe!

Pourquoi m'alarmer d'un songe !

L'orchestre jouoit l'air connu sous ces pa-

roles :

Ah ! ce sont vos rats

,

Qui font que vous ne dormez pas.

Toute la pièce étoit composée dans ce genre.

Les musiciens sentirent combien de difficultés

j'avois eu à vaincre pour former un ensemble

de ces anciens airs et d'une musique nouvelle;
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mais qu'espérer d'un pareil travail? qu'espérer

de cette manière de composer en logogriphes!

Les airs connus de nos vaudevilles sont presque

tous triviaux , et il auroit fallu faire un rappro-

chement tel qu'ils ne fissent qu'un seul corps

avec des airs noblement exagérés. Le succès

d'une production de ce genre sera toujours

,

selon moi
,
presque impossible. Lorsque l'air

d'un vaudeville se présente naturellement pour

faire épigramme dans quelques situations co-

miques
,
je consens que le compositeur l'adopte;

mais je suis assuré qu'une pièce entière et en

quatre actes , composée dans ce genre , est

un délire d'imagination capable d'user les

facultés intellectuelles d'un artiste. Dans une

telle pièce, tout doit être boursouflé et gigan-

tesque, puisque les personnages sont tels; des

mœurs à rebours du bon sens doivent être

peintes de même par le musicien. Cet ouvrage

étoit original ; et , malgré son peu de succès

,

il ne peut diminuer en rien la réputation de

l'élégant auteur d'Églé et de l'Amoureux de

quinie ans. Peut-être que la singularité du

sujet auroit inspiré à d'autres compositeurs

T 3
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des ressources plus heureuses que je n'en

trouvai clans mon talent ; mais j'aime mieux

apprendre aux jeunes artistes à se défier de

tout sujet hors de nature. Je fis cet opéra pour

]& cour , et par complaisance r il fut. joué à

Paris malgré moi , et la flamme a dévoré cette

production monstrueuse , en expiation de

l'atteinte que j'avois donnée au bon goût.

Le spectacle se terminoit par cette marche

conforme à la pièce , et dont je retranche une

partie des accompagnemens.

.

"£3
Alarche finale.
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Un musicien, homme d'esprit *, trouva

plaisant qu'une autre marche du même opéra

fût exécutée dans le mode majeur, lorsque Jes

guerriers croyoient voler à la victoire ; et

qu'ensuite, étant vaincus , iis s'en retournassent

tristement sur la même marche exécutée dans

le mode mineur.

LE JUGEMENT DE MIDAS,

Comédie en trois actes , mêlée d'ariettes
,
paxd'Ucle;

représentée sur ie théâtre de la Comédie italienne,

îe 27 juin 1778.

Des poëmes écrits par le même auteur,

fussent-ils toujours bien faits , bien écrits et

*" Rodolphe.
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de genres différens , ne me semblent pas moins

présenter un écueil au musicien. Chaque

écrivain a sa manière d'écrire qu'il lui seroit

difficile de déguiser, s'il vouloit le faire; et

qui est bien aisée à reconnoître , lorsqu'il laisse

couler sa piume au gré de ses pensées. Le

musicien qui subit la même loi, doit se varier

plus aisément en composant sur les paroles

de difierens auteurs. J'admirerois davantage

la fécondité d'un symphoniste que celle d'un

compositeur dramatique; le premier tire ses

idées du néant, ou d'un sentiment vague; le

second les trouve dans les paroles qu'il exprime.

Le premier, il est vrai, a la liberté de créer

au gré de son imagination : tout est bon s'il

forme un bel ensemble ; mais le compositeur

dramatique est assujetti au genre, à l'action

,

à la prosodie qui lui défend souvent une note

d'expression qui donneroit la vie à un trait de

chant. Toutes ces difficultés rendent son travail

plus important. En s'unissant avec la parole,

il peint d'après nature ; sa production est im-

muable comme elle ; tandis que le langage de la

symphonie est vague comme le sentiment qui



29S ES SAIS
la produit. Je parlerai dans un autre article

du mérite réel des bonnes compositions instru-

mentales , et de la manière dont on pourroit les

faire tourner au profit de l'art dramatique.

D'Hek me fut adressé par Suard : il me le

recommanda comme un homme de beaucoup

d'esprit
,
qui joignoit à un goût très-sain , de

l'originalité dans les idées. Cet Anglais, que la

perte de sa fortune avoit engagé à venir

cacher son indigence à Paris , et qui savoit

parfaitement notre langue , s'appeloit Haïes

,

que les Anglais prononcent comme héles ; nos

journaux ont transformé ce nom en celui de

tFHele; sous lequel cet écrivain est connu.

Il me lut les poëmes du Jugement de Midas et

de XAmant jaloux ; il manquoit , il est vrai,

quelque chose à la charpente du dernier. If

avoit conduit sur la scène un vieillard asthma-

tique, tuteur d'Isabelle, lequel ne pouvoit dire

un mot sans tousser , ce qui ne l'empêchoit pas

cependant d'être très-amoureux de sa pupille.

Il prit enfin le parti de retrancher cet épisode.

Les morceaux destinés à être mis en musique

,

de l'une et de l'autre de ces pièces , étoient
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écrits en prose, mais d'un style si clair, qu'il

n'y manquoit que ia rime. II me disoit qu'un

vers lui coûtait plus qu'une scène. Nous

choisîmes Anseaume , secrétaire de ia Comédie

italienne, pour versifier la partie lyrique du

Jugement de Midas, Cet ouvrage étant achevé,

resta deux ans dans mon porte-feuille. Même
en lisant le poëme , on ne vouloit pas éroire

qu'un Anglais fût en état de faire une bonne

pièce française ; celle-ci me fut renvoyée de

la cour, où elle fut condamnée , et les comédiens

qui l'avoient reçue , attendoient, sans se presser,

que son tour arrivât *,

J'en parlai chez madame de M*** : le

duc ai Orléans voulut l'entendre, et le chevalier

de B*** en fit la lecture avec autant de chaleur

que si l'ouvrage eût été le sien.

II fut représenté chez cette dame; les acteur;

de la Comédie italienne y vinrent, et ne furent

* Lorsqu'une pièce étoit agréée par les premiers gen-

tilshommes de la chambre, et qu'elle avoit été jouée à la

cour , elle avoit le droit de passes incontinent à Paris , et

presque toutes les miennes ont été dans ce cas. Sans

cet avantage , les pièces ( de même qu'aujourd'hui
)

n'étoient données que suivant la date de leur réception.
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pas plus prévenus en faveur de l'ouvrage.

Madame de M*** avoit rempli le rôle de Chloé

avec autant de grâce que de naturel ; mais

plusieurs rôles avoient été joués et chantés

comme ils le sont ordinairement en société.

On parla , dit-on , avec peu d'estime de cette

représentation à une séance de l'académie fran-

çaise; ie jugement de i'orateur se répandit dans

ie public , d'Hele le sut et lui dédia le Jugement

de Midas , dans une épitre très-plaisante ,
que

j'eus bien de la peine à lui faire supprimer.

On donna enfin cette pièce à Paris : l'assem-

blée étoit peu nombreuse , mais chacun sortit

content du spectacle, excepté les clercs de

procureurs , sans doute , car le lendemain je

reçus ce billet imprimé :

ec Messieurs les clercs de procureurs vous

» invitent à venir siffler demain la seconde

» représentation du Jugement de Midas , dans

» laquelle pièce ils se trouvent insultés ».

La seconde représentation fut en efïèt un peu

orageuse; mais les clercs perdirent leur procès.

Cet opéra fut la satire la plus mordante

contre l'ancienne musique , ou pour mieux
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dire, contre la manière traînante dont on la

chantoit. Si cette triste psalmodie , aujourd'hui

reiéguée dans quelques coins du marais, n'étoit

nécessaire pour l'exécution des rôles de Midas

et de Marsyas, il seroit inutile de dire qu'ii faut

i.° Chanter les airs très-lentement et sans

mesure ;

2. Faire de longues cadences tant qu'on en

trouve l'occasion *;

3. Des ports-de-voix bien appuyés comme

très-lent.

tt
j
pISE Sm

A - - - mants.

4. Des martellemens bien longs comme

te £ m
Qui vous plai gnez.

5. Chevroter les roulades.

* Je crois que l'origine de la cadence ou trille, nous

vient par ancienne tradition des organistes ,
qui, de tous

les temps, pour avertir les chantres du chœur, font un

battement de plusieurs sons sur l'avant dernière note du

verset.
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Prenez avec cela une physionomie presque

riante , même dans les airs tristes ; tirez toute

l'expression de ia mâchoire inférieure, que vous

avancerez un peu pour vous donner un certain

air bancal, et vous chanterez le vieux français

comme du temps des Rebel et Francœur.

L'abbé Arnaud disoit aux peintres, «Ne peï-

» gnez pas le soleil ». Je voudrois dire à mon tour

aux musiciens , « Ne faites pas chanter Apollon

» ni Orphée ». Les auditeurs sont trop prévenus

en faveur de ces illustres personnages de la fable.

Les prodiges que décrivent les poètes sont un

écueil infaillible pour celui qui croira exécuter

en chant ce que leur imagination brillante a

décrit. II est en effet bien plus aisé de raconter

des miracles
,
que de les mettre en action.

La colère $Achille, décrite par Homère,

nous transporte dans le camp des Grecs. On

frissonne aux cris de ce héros formidable. En

est-il ainsi, par exemple, de la colère d'Achille

,

exprimée en musique dans ï/phigenie en Au-

lide de Gluck ! L'air que chante le héros est

une espèce de marche assez commune , dont

le chant pourroit s'adapter également à toutes
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sortes de fêtes. Le bruit général de l'orchestre

semble faire seul tout le mérite du tableau.

Sans doute l'habile artiste avoit senti l'impos-

isibilité d'atteindre la vérité ; et sagement il s'est

abstenu de vains efforts qui n'eussent montré

que l'insuffisance de l'art, en l'écartant davan-

tage de son but.

Lorsque j'entendis, à la première répétition;

l'air à!'Apollon ;

Doux charme de la vie ,

Divine mélodie , . . . .

je ne pus m'empêcher de dire que cet air me
paroissoit triste et insuffisant pour le dieu de

l'harmonie , et je me confirmai de plus en plus

dans cette opinion. A la seconde répétition,

d'Hele avoit ajouté quelques mots à la prose

qui précède cet air, et faisoit dire à Apollon:

« Je suis d'une lassitude et d'une tristesse ! .
.»

—

Fort bien d'Hele, lui dis-je, je vous remercie.

—

L'auteur des paroles sentant que je n'avois pu

atteindre à la sublimité $Apollon, s'efforçoit,

en homme d'esprit, de le rabaisser jusqu'à

moi. Lorsqu
1

*Orphée veut forcer le Tenare y
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l'air de Gluck ne satisfait pas davantage les

spectateurs
,
qui attendent un prodige inoui en

musique ; cet air paroît froid , et le seroit effec-

tivement, si les démons ne ie réchauffoient

par leurs cris. Ce sont donc les diables qui

opèrent fortement sur les spectateurs , et non

Orphée : il fait naître , il est vrai , les oppo-

sitions qui frappent; mais ne devroit-il pas

frapper lui -même pour être acteur principal \

Dans les finales du Jugement de Midas , il

étoit difficile de créer un ensemble, en conser-

vant tout à la fois l'ancienne musique française

faisant épigramme, le vaudeville , et la musique

de la pièce.

Qu'on ne croie pas que ce que je dis

actuellement soit contradictoire avec ce que

j'ai dit ci- devant en parlant de la musique de

Matroco. Ici tout est de nouvelle création

,

ce qui donne à fartiste la facilité de former

un ensemble. Dans Matroco , les airs de vau-

devilles sont donnés , et doivent être conservés

sans altération. C'est comme une tête antique

trouvée sous des ruines
,
pour laquelle il faut

reproduire un corps.

Les
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Les amateurs de l'ancienne musique me

surent gré de n'avoir pas cherché à la dénigrer

en la faisant mauvaise. On peut sentir en effet

que l'air de Marsyas

,

Amans qui vous plaignez , . . .

.

exécuté par un bon chanteur et sans charge,

est naturel et très-expressif. Le ridicule en

appartient tout entier à l'exécution forcée. Je

suis persuadé même qu'un air pathétique de

Buranello ou de Jomelîi, chanté sans mesure, et

revêtu d'accompagnemens de l'ancienne facture,

seroit de la vraie musique française ; et que

,

par la même raison , des chants choisis de

Lully et de Rameau , ornés d'accompagnemens

de la bonne école , et sur-tout chantés par

d'habiles artistes, seraient de la bonne musique

de tout pays , à l'exception de quelques finales

et de l'abus de ces tournures qu'on nomme
rosalïes \

* J'ignore I'étymologie de ce mot. Est-ce le nom de

l'auteur qui les a le premier employées ! est-ce celui de

l'actrice qui les a mises jadis à la mode \

TOME I. V
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Exemple de la finale :
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C'est à i'occasion des différens succès du

Jugement de Mïdas , que Voltaire fit ce qua-

train que me donna sa nièce, madame Denis :

La cour a dénigré tes chants

Dont Paris a dit des merveilles;

Grétry, les oreilles des grands

Sont souvent de grandes oreilles*
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L'AMANT JALOUX,
Comédie en trois actes, paroles de cl'Ue/e (*);

représentée à Versailles le 20 novembre 1778,

et à Paris le 23 décembre de la même année.

Plus on travaille et plus on tourmente son

imagination, plus il est difficile de poursuivre

sa carrière. Il est douloureux de n'acquérir

fexpérience qui mûrit le jugement, qui établit

l'ordre dans les idées
, qui sait faire beaucoup

avec peu de chose
,
qu'en perdant cette fraî-

cheur , cette facilité que donne l'abondance

même des idées. On dira peut-être qu'il faut

conserver par écrit celles qui, rejetées à présent,

peuvent devenir précieuses pour l'avenir. Je

ne conseille à personne de faire ce magasin ;

je crois que l'imagination se nourrit des idées

qu'on écarte, en attendant qu'elles conviennent

à un autre sujet ; mais les écrire seroit en

débarrasser la mémoire , et par conséquent

l'appauvrir.

(*) La partie lyrique a été versifiée par Levasseur t

ancien capitaine de dragons,

V z
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Les fibres du cerveau conservent long-temps

les impressions que ie sentiment a produites
;

et quoiqu'elles semblent éteintes , soyons sans

inquiétude : dès qu'un sujet analogue les rap-

pellera, vous serez sûr alors qu'elles ne se

représenteront que pour se placer mieux que

ia première fois
,
puisque c'est au sentiment

qui vous domine qu'elles devront une seconde

existence
,
que l'on pourroit regarder comme

une résurrection. Qui ne se rappelle d'avoir

senti l'inquiétude que donne un sentiment

presque évanoui , mais dont il reste cependant

assez pour exciter le regret de l'avoir perdu !

Voici l'expédient dont je me suis servi pour

me rappeler, avec pleine intelligence, un trait

de chant presque oublié. Si je puis me souvenir

dans quelle situation physique ou morale j'étois

alors; si
,
par exemple

,
j'étois à la campagne,

travaillant, un beau jour d'été, seul dans ma
chambre, jouissant d'une perspective agréable;

si je puis , dis - je , me rappeler qu'en une

semblable situation j'ai créé un trait de chant

que j'ai perdu ensuite, c'est en me transportant

en réalité ou en idée , dans un lieu de même
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aspect
,
que je suis certain de retrouver le

trait que je chercherois peut-être en vain dans

tout autre lieu. D'autres que moi ont éprouvé

sans doute que l'on retrouve , même invo-

lontairement , les idées qui semblent perdues ,

lorsque l'ame est affectée ainsi qu'elle l'étoit

à la première création.

Quand l'esprit cherche à produire , il m'a

semblé n'avoir que deux manières d'opérer.

Si vous ne trouvez que des idées ancien-

nement conçues pour rendre ce que vous sentez

actuellement ; s'il vous semble que ce n'est

qu'au défaut d'idées plus intimes à votre sujet

que vous vous servez des anciennes, vous ne

ferez qu'une production médiocre. Mais si tel

que la fable nous dit que Minerve sortit du

cerveau de Jupiter, votre sujet présent réveille

tout-à-coup une idée dans votre imagination,

et que, sans retranchement, sans amplification,

ni modification quelconque , vous sentiez ce

sujet clairement expliqué , c'est alors qu'un;

mouvement de satisfaction vous dit que vous

ne pouvez mieux faire. Ce sentiment intérieur

«st une inspiration qu'il ne faut pas combattre ;

' V 3
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car après avoir résisté , il se laisse vaincre, et

c'est toujours au préjudice de nos productions.

Quoique je n'aye pas dit la centième partie de

tout ce qu'on pourroit dire sur le chapitre des

idées
,
parce que je crois qu'il est bon d'être

sobre lorsqu'on traite de pareilles matières ,

et qu'il est prudent de ne pas trop tendre lé

fil qui nous guide dans ce labyrinthe métaphy-

sique, l'on doit penser que c'est de la situation

où j'étois en faisant YAmant jaloux , dont j'ai

voulu parler. L'abondance des idées ne me
gênoit plus, et j'adoptois sans indécision celles

qui se présentoient à mon imagination, soit

qu'elles fussent d'ancienne date , ou que les

paroles les fissent naître.

La seule inquiétude qui reste lorsqu'on a

beaucoup travaillé , est de se rappeler si les

traits qui s'offrent à l'esprit ont déjà été em-

ployés dans quelques ouvrages ; une personne

tierce le sait souvent mieux que nous , et peut

être d'un grand secours.

On a observé, sans doute, que le petit air

ptlftcato , qui est au milieu de l'ouverture

,

indique d'avance la sérénade que Florïval
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«donne, au second acte, à la prétendue Léotwre

;

mais on n'a peut-être pas remarqué que les

couplets

Tandis que tout sommeille ......

peuvent être chantés sur ce même air.

La première ariette,

Qu'une fille de quinze ans f

étoit difficile à ponctuer en musique ; voyez

combien de vers il faut chanter en ne faisant

que le repos de virgule :

• - P m*te
lld A =g=St

£ ^&=fi31B
Qu'-u«e fil - le de- «juï^kc ans, (virgule)

quoique la dernière note de la phrase sok

tonique , ce repos n
l

est que d'une virgule

,

parce que cette note n'a pas été précédée de la

dominante qui marqueroit essentiellement le

repos final.

EBEtBgL —Bs =£
:E3m «3?

A l'om - brc du mys t.è - - re , (virgule), Sans

V 4
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^
K-

con - su! - - ter son pè - - - re, ( virgule) É -

1 ««*; »», L 1—

t-te les ten - dres ser - - mens De i'ob-

«al V- R«v
fè

jet qui lui piai re ;

Le chant repose sur ia quinte de la domi-

nante ; ce qui indique point et virgule.

b

3^
JH-r^^S^^Fgq

te- ag
A quinze ans je pas -se cet- te foi-

:poî:
jfcjfe »t£

bies - se , (virgule) C'est le prin-

f^E£-
kH=f=rE=fk

temps , c'est la sai — - son de la ten -

Mw=m
«al—

H

at

drei--se, (virgule) C'est te prin-temps, (virgule)
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c'est la sai - - - - son , c'est la sai -

fë t±Z 25 g£

son de la ten - - - dres se :

C'est la saison de la tendresse,

est un repos sur la dominante elle-même , ce

qui fait , en musique , exactement les deux

points.

Lorsqu'on répète un vers , il n'y a pas de

mal
,

je crois , sur-tout dans un cas semblable

à celui-ci, de faire ie repos de virgule d'abord,

et puis le repos final la dernière fois. C'est

comme si l'on disoit avec indécision

,

Oui, j'irai vous voir. . . ,

et puis affirmativement

,

Oui
, j'irai vous voir.

De même

,

C'est le printemps de la jeunesse ï-.;
:

,
y£

Oui, c'est le printemps de Ja jeunesse..



314 ESSAIS
L'endroit qui me paroît le mieux saisi dans

l'air suivant,

Plus de sœur , plus de frère.

est la suspension menaçante après ces vers i

Mais si quelque confidente

Malicieuse, impertinente,

Cherchent à tromper mon attente

Les deux notes suivantes que fait l'orchestre

en montant par semi-tons , expriment la mine

que doit faire Lopei ; j'aurois pu lui faire

chanter ces deux notes sur une exclamation

oh ! mais le silence est plus éloquent.

A propos de silence, je me rappelle qu'étant

un jour au spectacle de Bruxelles où j'écoutais

la Fausse Magie, j'entendis un trait de flûte

semblable au ramage du rossignol , qui avoit

été mis par l'illustre docteur qui battoit la

mesure. C'est à l'endroit du duo des Vieillards

,

Vous ! — Moi. — Vous qu'elle aime ï — Oui , moi.

Le repos total après ces mots, qui veut dire Je

reste stupéfait, est
, je crois , bien senti» Cepen-

dant la flûte faisoit un fort beau ramage pour
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occuper le repos que j'avois indiqué , ensuite

le chanteur disoit :

C'est à quoi l'on ne s'attend guère.

II sembloit parler du trait de flûte.

J'ai remarqué assez généralement que les

mouvemens indiqués pour chaque morceau

de musique , s'exécutent plus lentement vers

le nord de ia France , et plus vivement dans

les provinces méridionales. II ne faut pas croire

cependant que plus on avancera dans les pays

chauds , plus les mouvemens seront accélérés.

On exécute plus lentement à Rome qu'à

Paris ; et sans doute plus lentement encore

dans les régions brûlantes ; mais on ralentira

toujours
,
je crois , en approchant vers le nord.

Dans ce cas , comme dans beaucoup d'autres

,

les extrêmes produisent les mêmes effets; l'ex-

trême chaleur du climat donne la foiblesse

,

comme la congélation produit la stupidité.

Un homme respectable, de mes amis, Gode-

froi de Viltaneuse , amateur zélé des beaux

arts , me parloit , depuis dix ans , d'établir un

rhythmomètre propre à fixer , d'une manière
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invariable, les mouvemens en musique, lors-

qu'un prospectus nous annonça l'exécution de

cette mécanique.

Alais est-il nécessaire ce rhythmomètre? Ne
convient -il pas plutôt de laisser prendre à

chaque peuple, à chaque province, ie mouve-

ment vif, tempéré ou lent
,
que lui inspire son

naturel! Je suis sûr que, même en fixant les

mouvemens de chaque morceau de musique sur

ies vibrations déterminées du pendule , chaque

pays d'une température différente n'en tiendroit

pas compte, et iroit toujours selon son allure.

On n'exécute plus ni Lulli ni Rameau dans

les vrais mouvemens , disent nos vieillards
;

cette altération a plusieurs causes. Si l'on pré-

cipite la mesure de certains morceaux, c'est

parce qu'aujourd'hui l'on a plus de connois-

sances et plus d'exécution en musique; c'est

parce que l'on comprend rapidement ce que

jadis on ne concevoit que lentement. L'imagina-

tion se précipite lorsqu'elle agit sans obstacles.

On nous dit encore que Lulli faisoit débiter

son récitatif; et qu'après lui, c'est-à-dire, ii

y a vingt ou trente ans , on le prolongeojt
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infiniment. Ce n'est plus par la raison que je

viens d'indiquer, que ce changement a eu lieu;

c'est parce que les chants italiens sont alors

parvenus en France , et que les chanteurs fran-

çais cherchant la mélodie où il n'y en avoit

que très - peu , se sont avisés de chanter et

d'orner leur récitatif de tous les agrémens qui

ne convenoient qu'au chant mesuré.

« Dans les pays froids , on aura peu de

» sensibilité pour les plaisirs , dit Montesquieu*

;

» dans les pays tempérés elle sera plus grande;

» dans les pays chauds , elle sera extrême.

» Comme on distingue les climats par les

« degrés de latitude, on pourroitles distinguer,

» pour ainsi dire
,
par les degrés de sensibilité.

» J'ai vu les opéra d'Angleterre et d'Italie :

» ce sont les mêmes pièces et les mêmes acteurs;

» mais la même musique produit des .effets

» si difFérens sur les deux nations, l'une est si

» calme et l'autre si transportée, que celaparoît

» inconcevable ».

* Voye^ /'Esprit des Loix
;
tome second, livre XIV'

,

ehap, IL
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Si des musiciens anglais, avec leur calme

,

eussent exécuté les opéra de l'Italie , on

ne doit pas douter que, pour assimiler cette

musique à ieur caractère , ils n'en eussent

,

avec raison, ralenti ies mouvemens. . ;

Le trio

Victime infortunée

,

dont j'ai déjà parlé , est un morceau heureux

,

en ce que l'abondance des objets qu'il falloit

peindre , n'a pas obscurci ie dessin générai *.

En vouiant tout exprimer , souvent l'on

exprime trop ; et rien de plus humiliant pour

l'artiste, que de produire un morceau très-

froid, précisément pour y avoir voulu mettre

beaucoup de chaleur ; rester au-dessous de

* J'avertis, une fois pour toutes, qu'en parlant d'un

morceau de musique heureusement trouvé , c'est autant

au hasard , à la fortune du moment
,
que je i'attribue

,
qu'à

la réflexion qui n'appartient qu'à l'homme. Dire donc,

« Je fus heureux cette fois » , c'est faire l'aveu qu'on ne ï'a

pas toujours été ;^il seroit par conséquent injuste d'accuser

d'amour-propre l'artiste de bonne foi qui, pour l'utilité

de l'art, entre dans J'analyse de divers morceaux de ses

ouvrages qui lui paroissent mériter quelque attention.
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son sujet, seroit préférable. En n'exprimant

point assez, la musique reste au-dessous des

paroles qui semblent exiger davantage ; et

en exprimant moins encore pour conserver

un plan unique , ce n'est plus alors qu'une

symphonie vague où le chant n'est qu'acces-

soire.

Les poètes italiens n'ont jamais donné de

longs récits à mettre en musique : six ou huit

vers que le musicien chante d'abord d'une

manière simple, et qu'il répète ensuite avec

plus d'énergie, me semblent la bonne manière

de faire ces sortes de récits :

Victime infortunée,

Vers l'autel, entraînée,

Je cédois à ma destinée
,

Et je ne demandois, hélas !

Que le trépas.

.Ce chant n'est qu'une plainte ; les trois notes

en forte de l'accompagnement, expriment, si

l'on veut, les cloches qui annoncent le funeste

hyménée A' Isabelle, ou la force qui commande

à la faiblesse. Le contraste de la situation est
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rendu par la douceur du chant et les forte de

l'orchestre :

Quand tout-à-coup une voix inconnue. ...

La voix qui crie est dans les bassons et le

cor, N'est-ce pas jouer sur le mot! n'est-ce

pas une intention de mauvais goût ? Non :

et voici , à ce que je crois , la règle pour jugex

ce point délicat qui se présente si souvent dans

la musique déclamée : il faut d'abord que la

clarté se trouve dans le chant et dans le dessin

des accompagnemens ; il n'y a jamais de raison

d'exclure cette règle, à moins qu'on ne peigne

le chaos.

Voyez ensuite si le trait ou la note qui rend

l'expression est nécessaire à l'harmonie , à la

mélodie et à l'effet général : si vous pouvez

l'ôter sans y perdre, c'est une preuve de sur-

abondance , et il faut dans ce cas retrancher

quelqu'autre chose
,
pour rendre nécessaires

les notes qui concourent à l'expression. Le

fCers

Je suis Français. . .

.

est exprimé
,
je croîs , comme il devoit l'être.

II
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II' faut toujours supposer de l'esprit aux per-

sonnages qu'on fait chanter, à moins qu'on ne

peigne àes imbécilles. Isabelle parle d'un Fran-

çais , elle devoit employer un grand intervalle.

Si elle avoit dit : Je suis Anglais , je ne i'au-

rois pas dit de même. Je suis Italien , vouloit

encore une expression différente. Le Français

est impétueux, l'Anglais est modéré, mais avec

autant d'énergie.

Ah ! que j'aime ce Français ! . . . .

Ce petit trio fait voir que le danger n'existe

plus: il sépare heureusement, comme je l'ai

dit , les images effrayantes qui auraient été

trop rapprochées.

Mais quoi ! vous aggravez l'outrage ! . , . .

Ces deux vers mis en récit , indiquent une

suspensif tns l'action.

Alors avec fureur

II court briser ma chaîne, . . ,

Je vole vers ces lieux.

Je ne me serais pas permis la petite roulade

tome 1. X
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sur vole* si Isabelle n'eût été hors de danger;

c'est pour l'indiquer encore que je l'ai mise.

Quelle reconnoissance!, . . .

Ce n'est point de la reconnoissance ;

Un sentiment plus doux

Sera sa récompense.

Le temps de menuet est bien employé ici;

le menuet est une danse d'origine française :

c'est la première danse qui ouvre les festins

de noces , c'est i'épithalame tacite &Isabelle et

de son amant.

Je regarde la finale qui termine cet acte

,

comme une des meilleures que j'aye faites; eile

est variée sans profusion, et d'un caractère

vrai.

Vous qui rebutez les galans. . . .

es,t le motif de ï'air

Qu'une fille de quinze ans ....

c'est une manière fine de reprocher à la sou*

brette sa mauvaise foi , en se servant de ses

accens.

L'air de bravoure qui commence le second

acte, n'est pas celui que d'Hele ni moi avions
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destiné à cet endroit : l'ancien air n'étoit qu'en

demi-caractère , comme

Si quelquefois tu sais ruser, ( de YAmi de la maison. )

et c'ëtoit celui qui convenoit à ia situation;

mais l'envie de faire briller le plus bel organe

que la nature forma jamais ; l'envie de con-

tenter ia plus douce , la plus honnête , la

moins capricieuse des actrices, madame Trial,

nous fit consentir à ce contre - sens drama-

tique
,
que les journaux nous reprochèrent

avec raison.

On n'imaginera pas que l'espèce de dicton

que chante Lopei

,

Le mariage est une envie. , , .

m'a plus tourmenté qu'aucun morceau de

cette pièce. Je ne savois qu'en faire ; vingt

fois je projetai d'en demander la suppression

à l'auteur. Ces paroles ne pouvoient comporter

qu'un air trivial , une espèce de vaudeville

qui n'auroit eu aucun rapport avec le reste

de la partition. Mais la fin du couplet

Mais ce seroit une folie. ...

et la scène placée en Espagne, me suggérèrent

X 2
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l'idée Je faire un air chantant
, qui eût pour

accompagnement l'air dès folies d'Espagne , de

Corelli *. L'intention fut sentie dès la première

fois par ie public.

II est inutile de faire i'éloge de la comédie

de YAmant jaloux ; le public n'a cessé, depuis

que cette pièce est au théâtre , de la regarder

comme ie modèle des pièces de ce genre.

Tout y est en opposition , et bien ordonné.

Un jaloux fougueux avec Léonore , douce
,

tendre et indécise; un Lope%, homme d'ordre,

comme sont les bons négocians , avec une

soubrette dégourdie ; un jeune Français bien

vif, avec Donna Isabelle qui a toute la gra-

vité espagnole. Chaque acte amène d'ailleurs

une situation remarquable. Au premier , la

fuite d'Isabelle , après s'être cachée dans Je

cabinet ; au second , la sérénade de Florival ;

au troisième , la scène du jaloux
,
qui trouve

Florival dans le jardin , et le père arrivant en

bonnet de nuit pour les séparer : les équivoques

* A-t-on remarqué que le début du Siabat du divin

Pergolèse suit les modulations <fes folies d'Espagne i
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sont d'ailleurs si adroitement placées dans le

courant du dialogue ,
que l'esprit est toujours

occupé agréablement.

\JAmantjaloux tomba à la répétition générale

que l'on en fit à Versailles , le jour même de la

première représentation. L'on étoit si sûr de sa

chute
, qu'on ne fut occupé qu'à m'en consoler

pendant le dîner du premier gentilhomme de la

chambre, où j'étois : je le priai d'aller demander

au roi la permission de commencer le spectacle

par cette pièce , au Jieu de Rose et Colas , où

Cailleau venoit encore quelquefois recueillir de

nombreux applaudissemens après sa retraite.

Le roi y consentit , et je fis changer les

décorations à cinq heures passées. Le sort de

YAmant jaloux changea à la représentation :

j'avoue que cette transition d'une chute parfaite

à un plein succès
,
pendant un si court inter-

valle, fut pour d'Hele et pour moi un moment

délicieux. Que de réflexions ne peut-on pas

faire sur les révolutions qu'éprouve un ouvrage

avant qu'il ait été représenté et jugé ! sur l'in-

certitude où sont les auteurs qui peuvent le

plus compter sur leur expérience !

X 3
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Racine est mort sans avoir joui du succès

d'Athalie ; qui sait s'il ne s'est pas repenti

d'avoir fait son chef-d'œuvre !

LES ÉVÉNEMENS IMPRÉVUS,

Comédie en trois actes
,
paroles de d'Hele ; repré-

sentée à Versailles ie i i novembre 1 770 , et à

Paris le 13 du même mois.

Cette comédie d'intrigue est la dernière qui

soit sortie de la plume de l'auteur du Jugement

de Midas et de YAmantjaloux. J'ai dû regretter

plus que personne un talent aussi précieux. Si

la .mort n'eût enlevé à la fleur de l'âgé un des

hommes de ce monde qui avoit Je plus de jus-

tesse dans les idées , et qui éciaircissoit le mieux

celles des autres
,

plusieurs ouvrages , sans

doute, auroient suivi de près ceux que j'ai cités.

D'Hele avoit passé sa jeunesse.au service

de ia marine anglaise, où vraisemblablement

les excès des liqueurs fortes , et sur-tout un

accident dont il m'a rendu compte , avoient

sfFoibli sa poitrine. Étant à tord, il s'enivra
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Je punch avec quelques officiers ; son altéra-

tion fut si grande pendant la nuit
,
qu'il porta

à sa bouche une bouteille d'eau forte
,
que le

roulis du vaisseau avoit amenée auprès de lui.

II vivoit très-sobrement à Pam; tous les goûts

,

toutes les passions semblaient s'être anéanties

chez lui pour ranimer celle de l'amour. Une

femme de Paris lui dissipa le reste de sa for-

tune ; c'est alors qu'il s'occupa du théâtre , et

qu'il fréquenta assidûment lé café du Caveau

au palais royal. D'Hele parloit peu, mais tou-

jours bien ; il' ne se donnoit pas la peine de

dire ce que l'on doit savoir , et il interrom-

poit les bavards , en disant d'un ton sec , c'est

imprimé. Lorsqu'il approuvoit , c'étoit d'un

léger coup de tête ; si on l'impatientoit par des

J>êtises , il croisoit ses jambes en ïes serrant de

toutes ses forces , il humoit du tabac qu'il avoit

toujours dans ses doigts , et regardoit ailleurs.

Le jugement qu'il portoit des pièces nouvelles

ctoit irrévocable : et c'étoit d'après les conjec-

tures qu'il formoit sur les affaires politiques

,

que les nouvellistes ouvroient souvent des paris.

Je n'examinerai pas si , après avoir parcouru fe

X 4
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cercle immense des connoissances humâmes*

l'homme qui a l'habitude de réfléchir et de

penser juste
,
peut être heureux. Je croirois

assez que les préjugés, les folies humaines , les

prétentions des sots, affectent plus désagréa-

blement l'homme d'esprit, qu'il ne tire de

consolation de ses propres lumières; car, si

parmi des hommes insatiables , ambitieux , et

aspirant au même but , la possession des uns

doit être la privation des autres , la somme

des maux surpasse celle du bien , et malheur à

celui dont l'esprit fin et subtil sait le mieux

lire au fond des cœurs. Il est aisé de croire

que à'Hele exigeoit des hommes la préci-

sion d'esprit qu'il avoit lui-même, et qu'on

remarque dans ses pièces. Il n'inventoit point*;

mais il étoit peu de chose qu'il ne pût per-

fectionner. II étoit lent dans ses productions :

je ne dirai pas qu'il fût paresseux , on ne peut

l'être en réfléchissant toujours ; mais il avoit

* Le Jugement de Mïdas est une pièce anglaise, que

d'Hele a singulièrement perfectionnée. Je crois que le

fond de ses deux autres pièces a été également puisç

dans une source étrangère,
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zà

au fond du cœur, cette yoix terrible, et con-

solante cependant
,
qui crie mille fois non

,

avant de dire c'est bien.

Beaucoup de gens font cité, et le citent

encore comme un modèle d'ingratitude; mais

je crois qu'absorbé dans ses idées , il n'oublioit

ses bienfaiteurs, que parce qu'il auroit lui-même

oublié ses bienfaits. Forcé de se battre avec

l'homme qui l'insulte , après lui avoir prêté de

l'argent qu'il ne peut rendre , d'Hele lui fait

sauter son épée, et lui dit avec tout le flegme

anglais : « Si je n'étois votre débiteur je vous

» tuerois ; si nous avions des témoins je vous

*> blesserois ; nous sommes seuls je vous par-

$ donne ».

Peu de temps après
,

je lui envoyai une

somme d'argent de la part du duc ai Orléans',

chez qui j'avois donné le Jugement de Adidas :.

il ne répondit pas à mon billet , il dit à mon
domestique : C'est bon. Après l'avoir rencontré

vingt fois
,
je lui dis enfin : Vous avez sans,

doute reçu .... — Oui , me dit-il : et je n&

fus pas étonné qu'il n'y ajoutât pas un mot

de remercîment.
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H m'écrivît ce billet à six heures du matin

,

le jour de la première représentation de l'Amant

jaloux , à Paris : « H ne m'est pas permis d'aller

M chez vous ; venez donc chez moi tout de

» suite , et apportez environ dix louis , sans

» quoi je vais au fort l'Évêque , au lieu d'aller

» ce soir aux Italiens ».

Son lit étoit entouré d'huissiers. D'Hele

s'étoit laissé condamner par défaut , à l'ins-

tance de la femme qui lui avoit dépensé le

reste de sa fortune , et qui exigeoit encore le

loyer de la chambre qu'elle lui avoit donnée

chez elle. C'étoit avec la même confiance et

la même tranquillité
,
qu'un jour étant chez un

de ses amis , il se revêtit d'une nippe dont il

avoit besoin et sortit. Son ami rentre , et en

s'habillant ne trouve pas tout ce qu'il lui falloit;

d'Hele seul étoit entré dans l'appartement, mais

on n'osoit le soupçonner ; cependant le soir au

Caveau, le monsieur , en posant la main sur la

cuisse de d'Hele , lui dit : Ne sont-ce pas là mes

culottes \ Oui , dit-il
,
je n'en avois point.

Je suis loin de vouloir jeter un ridicule sur

le caractère d'un tel homme. Il ne pouvoit
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rougir de ses actions ,
qui dérivoient des prin-

cipes qu'il s'étoit formés et dans lesquels il

étoit inébranlable. >

Je l'ai vu iong - temps presque nu ; il

n'inspiroit pas la pitié , sa noble contenance
t
sa

tranquillité sembloient dire : « Je suis homme
,

33 que peut-il me manquer » !

Si le dernier période d'une maladie lente

,

peu douloureuse r mais qui ne pardonne point

à ses victimes , eût été reculé de quinze jours

seulement, d'Heh nous eût laissé un ouvrage

de plus , et cet ouvrage lui eût procuré l'aisance

due au vrai talent (6). II étoit destiné pour le

théâtre de Trianon ; peut-être avec le temps

nous auroit-il été permis de le donner au

public : mais nous ne devions d'abord consulter

que les taïens de cette société
,
qui avoit senti

le désavantage de jouer et de chanter des rôles

non proportionnés aux organes des acteurs *.

* Lorsqu'on fait un rôle pour un acteur , on doit le

proportionner à ses facultés; le double a donc le désa-

grément de s'approprier ce qui est fait pour un autre ; il

ne joue d'ailleurs qu'un rôle créé ; et à moins que l'acteur

en premier ne se soit trompé , il lui est impossible d'être

original. • 1
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D'Hele se traîna chez moi quelques jours avant

sa mort
;
j'étais au iit à cause de mon crache-

ment de sang; il me consola, et me dit qu'il

se sentoit mieux de jour en jour ,
qu'il ne

tarderoit pas à écrire la pièce destinée pour

Trianon
,
qu'il étoit pressé de la finir, parce

qu'il vouloit aller à Venise. D'Hele n'écrivoitf

rien qu'il n'eût dans sa tête l'ensemble de son

ouvrage. J'avois remarqué à ses pièces précé-

dentes que lorsqu'il me disoit
, fat fini , il ne

lui restoit aucun doute sur les situations , ni

sur . la manière de les amener. Je puis donc

être sûr que l'ouvrage que je regrette, étoit

absolument terminé • et, comme disoit le grand

Racine , il ne falloit plus que l'écrire.— Quel

est le genre de votre pièce , lui dis-je l— C'est

un sujet portugais et en quatre actes , me dit-il ;

vous serez content.— Cependant il expira peu

de jours après , en songeant aux situations de

sa pièce , bien plus qu'à sa propre situation. H

avoit dans ses mains le livre des postes ; il

alloit rejoindre l'objet de ses amours *, et,

* La signera Blanchi,
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cherchant à éviter les montagnes trop élevées,

il se choisissoit une route , lorsqu'il prit tran-

quillement celle où aboutit l'humanité.

Si la musique des Evénement imprévus ne

ressemble point à celle de ¥Amant jaloux , il

est bon que je dise quelles furent mes réflexions

afin d'éviter les ressemblances qu auroient pu

faire naître deux comédies d'intrigue écrites par

ie même auteur , et données de suite. UAmant
jaloux est un caractère sombre et fougueux : il

n'y a rien de semblable dans la seconde pièce.

La scène de YAmant jaloux est en Espagne %

les caractères avoient dû prendre une teinte

romanesque qu'inspirent les mœurs, les amours

nocturnes et les romans de cette nation. Dans

les Evenemens imprévus , Philinte est Français
;

et d'après les mœurs douces et honnêtes de feu

le président son père , les mœurs si l'on veut

des honnêtes magistrats du marais , où l'on

conserve, plus que dans tout autre quartier de

Paris , les anciens usages
,

j'ai cru bien faire

en donnant au premier air de Philinte

,

Qu'il est cruel d'aimer, ....

«ne nuance de l'ancien chant français. J'ai
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remarqué ailleurs combien il est essentiel qu'un

premier morceau que chante l'acteur, nous

peigne son caractère
;
parce que les premières

impressions sont celles qui restent pendant

toute ia pièce dans l'esprit des spectateurs , et

que l'artiste lui-même ayant une fois atteint

ia ressemblance d'un personnage , est forcé

de la conserver. Les compositeurs italiens ne

font guère attention à ce que je dis : on voit

communément des finales très-longues, où,

sur un accompagnement contraint, la jeune

fille de quinze ans et le vieillard de quatre-

vingts chantent de même; l'unité d'un mor-

ceau
,
quelque long qu'il soit , est bien aisée à

conserver quand on n'observe ni les mœurs,

ni la vérité.

Les chants du marquis de Versac , quoiqu'un

peu français , sont plus maniérés
;
parce que

tel est le caractère du petit -maître et de

l'homme à bonnes fortunes.

L'air

Dans le siècle où nous sommes, ....

ne me coûta que le temps de le chanter , en
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lisant ies paroles; mais je ne l'en estime pas

moins.

C'est dommage en vérité.

est passé en proverbe. Pourquoi la nature est-

elle si avare de ces traits heureux, qui portent

l'empreinte de sa faveur ! Pourquoi trouve-t-011

dans un instant ce qu'un jour de réflexions

ne donne pas ? Pourquoi sommes -nous de

frêles machines
,

qui ne marchent qu'aux

ordres de la nature, dont les premiers principes

sont si loin de nos foibles conceptions 1

LES MŒURS ANTIQUES,
o u

LES AMOURS D'AUCASSIN
ET NICO LETTE,

Drame en trois actes, par Sedaîne ; représenté

à Versailles le 30 décembre 1779 , et à Paris

le 3 janvier 1780.

Le titre de cette pièce indiquoit au musicien

ie genre qu'il devoit prendre; mais en adoptant

une musique antique , il faiioit piaire aux
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modernes , car l'on ne sait gré à l'artiste d'avoir

été vrai
,
qu'autant qu'il amuse.

Bien des gens trouvent dans les moeurs de

nos aïeux je ne sais quoi de religieux, qui les

transporte dans ces siècles où régnoient fran-

chement les préjugés , les vices et les vertus.

Ceux - là aiment singulièrement la pièce et la

musique d'Aucassin et Nicolette ; d'autres s'y

ennuient, parce qu'ils n'ont pas ces sentimens :

ils sont tout à eux et à leur siècle; ils ignorent

que les tendres regrets du passé constituent le

bonheur présent
,
presqu'autant que l'espoir

d'un doux avenir. L'ouverture d'Aucassi/i doit

reculer d'un siècle ses auditeurs. Dans le cou-

rant de l'ouvrage
,
je n'ai pas cherché à mettre

par tout les chants antiques , ou les vieilles mo-

dulations que nous ont transmis l'ancien opéra

français et la musique d'église ; mais j'ai mis en

opposition l'antique avec le moderne, ce qui

donne plus de saillant à la composition géné-

rale de l'ouvrage; d'ailleurs les chants anciens

dévoient être pour les paroles gothiques qui se

trouvent répandues dans le poème , comme :

Nicolette, ma douce amie, . . . •

La
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La répétition générale que Ton fit à Ver-

sailles, et à laquelle assista la famille royale,

fît l'effet d'une parodie. On rioit aux éclats,

dans les endroits que Sedaine et moi avions

crus les plus touchans. La représentation du

soir produisit à-peu-près le même effet. Après

quelques retranchemens , le public de Paris se

fit plus aisément illusion. On dit commu-

nément que les pièces qui tombent à la cour

réussissent à Paris. Je ne partage point ce

préjugé
;

je crois au contraire que la cour

doit être exempte de cabale , dans des objets

si peu importans pour elle ; mais que les

pièces éprouvent une métamorphose après leur

chute , soit par les changemens qu'on y fait

,

soit par la perfection du jeu des acteurs
, que

le moindre revers intimide devant la cour, et

dans une salle qui
,
par son peu d'étendue

,

nuit à l'illusion.

Quelquefois l'impatience de jouir lui fait

préconiser l'homme à talens dont elle attend

de nouveaux plaisirs; mais malheur à lui s'il

n'entretient pas le délire qu'il a trop tôt excité !

Sa chute, aussi subite que son succès , l'éveillera,

TOME 1. Y
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comme au milieu d'un rêve délicieux, pour

lui montrer le néant où il va se replonger.

C'est la nation entière qui donne la réputation
;

des ennemis puissans peuvent enlever à l'artiste

les récompenses qu'il mérite ; mais la plus

douce consolation de l'homme qui a reçu son

talent de la nature , est de sentir quelle seule

en est dispensatrice.

Ce fut après qu'on eut entendu souvent

la musique d'Auc/jssin
,

que les musiciens

qui travaillent pour le théâtre des Italiens ,.

adoptèrent des chants anciens dans les pièces

villageoises modernes. Ce n'est point un contre-

sens ; mais pourquoi ne pas laisser à chaque

chose sa couleur! Pourquoi épuiser ses moyens

sans nécessité! Que feroient-ils s'ils travailloient

sur un poëme dont les mœurs fussent vraiment

surannées!

Il seroit encore à
7

désirer que l'on ne ras-

semblât pas, comme on le fait, tous les genres

de musique dans un même ouvrage. Les effets

prodigieux que faisoit la musique sur les

anciens, provenoient sans doute de la différence

marquée des modes, des tons , des modulations.
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et sur -tout du rhythme qu'on employoit

scrupuleusement pour chaque genre (7) : mais

aujourd'hui , le luxe règne par tout. De même

que l'on rassemble les productions des quatre

parties du monde pour orner un salon ou

pour donner un repas , la poésie a forcé la

musique d'accumuler tous les genres dans une

même composition. Et soyons justes ; cette

variété suffit à peine pour fixer l'attention d'un

auditoire qui a joui de tout jusqu'à la satiété.

C'est cependant lorsque le luxe s'est introduit

outre mesure dans les arts, qu'ils ont besoin

de modération. J'ai parlé ci-devant d'une sorte

de régime auquel le musicien compositeur

doit s'astreindre pour ne pas se dégoûter de

son art
,
qu'il doit aimer et qu'il doit pratiquer

toujours avec un nouveau plaisir. Ce n'est pas

de ce régime dont il est à présent question
,

c'est d'user aVec sobriété des richesses des

instrumens et des effets d'harmonie dont nous

abusons : c'est peut-être de-là qu'est née cette

satiété , cette difficulté de plaire aux auditeurs :

en effet, dès l'ouverture d'un opéra, et dans

presque tous les morceaux de force^on introduit

y 2
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timbales, trompettes, cors, hautbois, clari-

nettes , flûtes
,
petites flûtes , bassons , violes

,

basses et violons ; tout enfin a été employé , et

dès qu'une occasion favorable demande essen-

tiellement un de ces instrumens , l'effet qu'il

devroit produire n'est plus aussi sensible , à

beaucoup près, que s'il n'avoit pas été entendu;

mais tel est le préjugé. L'on diroit qu'une

ouverture est maigre , si on n'y piaçoit la

plus forte partie des instrumens qui composent

l'orchestre. Cependant j'aurai le courage
,

quelque jour, d'user du régime qui me semble

nécessaire et qu'on adoptera sans doute, lors-

qu'on en aura reconnu les bons effets. Je veux

dire que i.° les timbales et trompettes ne

doivent être employées que dans des sujets

héroïques; et quelques sons suffiraient dans

l'ouverture , afin de ne point rassasier tout

d'un coup les oreilles des spectateurs
;

2. Les violons, les violes et les basses , doi-

vent être regardés comme l'accompagnement

général de tout ouvrage en musique; et, fallût-

il laisser e"n repos tous les instrumens à vent

pendant un acte entier, je n'en ferois entendre
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aucun. Mais dès que l'occasion arrivera où ils

seront d'absolue nécessité , on sentira le fruit

de ce régime , et l'applaudissement de la salie

consolera le compositeur de ses épargnes. Alors,

étant arrivé vers la fin du drame , si quelque

mouvement violent dans son action indique

au compositeur qu'il faut tout employer pour

produire un effet terrible , c'est alors que , dé-

ployant toutes les facultés de son orchestre , il

fera trembler ses auditeurs , étonnés d'un effet

qu'ils ne connoissoient pas , et qu'ils ne soup-

çonnoient pas être dans l'orchestre. Soyons de

bonne foi , nos tragédies en musique n'ont-elles

pas produit presque tout leur effet musical

après le premier acte ? Et si l'action du drame

ne nous attachoit aux actes suivans
,
peut-être le

dégoût s'empareroit-il des auditeurs , au point

qu'ils désireroient de ne plus rien entendre.
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ANDROMAQUE,
Tragédie en trois actes , en vers ; représentée par

l'Académie royale de Musique, le 6 juin 1780.

L'harmonie peut étendre son empire

dans le tragique , autant que ia mélodie trou-

vera toujours de nouvelles ressources dans tous

les autres genres.

Le plus habile musicien , après avoir composé

deux ou trois tragédies , sera forcé , s'il veut

varier ses chants , d'abandonner les formes

larges et nobles qui s'épuisent rapidement

,

pour avoir recours à ia nature non exagérée,

qui est inépuisable
,
parce qu'elle peut s'em-

parer sans risque de l'accent vrai des passions.

L'on .voit qu'il cessera d'être tragique , s'ii

devient naturel , ou qu'il se répétera sans cesse,

s'il veut fournir une longue carrière. Comment

éviteroit - il long - temps l'un bu l'autre de

ces écueils ? Dans la tragédie, tous les person-

nages doivent être nobles
,
jusqu'au scélérat qui

trahit sa patrie. La fausseté d'un traître pourroit

fournir à l'artiste des réticences variées ; mais
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à la longue , elles deviendroient ignobles , et

il est forcé de leur prêter la fermeté tragi-

que. La fureur n'a qu'un accent, ie désespoir

qu'un caractère; l'amour y est presque tou-

jours malheureux; la jalousie, si elle ne devient

fureur, dégénère en foiblesse ; le dépit, l'iro-

nie sont presque des taches dans un sujet

noble , à moins que ces mouvemens de l'amé

ne passent rapidement. La tragédie n'ayant

donc que peu d'accens pour chaque passion

,

étant obligée de donner encore de la noblesse

aux accens accessoires qui conduisent à la

fureur et ramènent au calme , l'on sent que

sa déclamation a perdu sgs droits à la variété >

et que le musicien est forcé de reproduire

souvent les mêmes chants , avec une harmonie

différente.

Autant la vraie nature est vaste , autant la

nature factice embrasse un cercle étroit. H
n'existe point de rois qui ressemblent à ceux

de la tragédie; si quelques-uns en approchent P

ils sont plus fastueux que nobles ,
plus factices

que naturels.

On dit, je ie sais, qu'un poëte de vingt ans

Y 4
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peut faire une bonne tragédie ; mais qu'il faut

connoître le monde
,
qu'il faut avoir quarante

ans pour produire une bonne comédie. C'est

donc ie contraire en musique , car je crois que

l'âge mûr du musicien est celui qui convient à la

tragédie. Si ia fraîcheur, les chants nombreux,

les nuances fines sont épuisés à cet âge, peu

importe, ii en a peu de besoin. S'il a dans sa

jeunesse fait de bonnes études, les ressources ds

l'harmonie lui restent, et il peut encore exceller

dans ie genre tragique. L'artiste ressemble alors

à la fleur de l'automne
,
qui

,
plus noble que

celle du printemps , n'exhale aucun parfum.

Les Allemands , dès leur tendre jeunesse

,

étudient savamment l'harmonie. Les douze

gammes que renferme l'octave chromatique

,

leur sont présentées sous toutes les faces ,

c'est-à-dire, qu'en tenant un accord sous ses

doigts , l'Allemand voit d'un coup d'œil à

combien d'accords il conduit. Leurs marches en

sont souvent dures ; mais ils s'y accoutument,

et cessent de les trouver telles. L'Italien , au

contraire, semble craindre de s'initier dans ië

secret àes accords ; la sensibilité lui donne ses
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chants , et il craint de les perdre dans le laby-

rinthe harmonique. II veut que l'expression

aille chercher l'accord dissonant , et l'Alle-

mand la trouve , au contraire , dans l'accord

même.

Il est aisé de voir pourquoi le chevalier

Gluck sera long-temps le modèle de la tragédie

lyrique. Pour bien faire, il faudra l'imiter, et

jamais, imitateur ne fut cité pour lui-même.

Lorsque les auteurs des paroles cY Orphée et

d'AIceste conçurent en Allemagne le projet

de donner un grand mouvement à la tragédie

lyrique ; lorsqu'après eux le bailli du Rollet

renferma dans trois petits actes une action dont

les développemens en avoient exigé cinq au

divin Racine , ces auteurs anéantirent d'avance

les longueurs dont la tragédie lyrique étoit

surchargée. Les scènes en récitatifs simples ,

devenoient des récitatifs obligés : les chœurs

toujours en action au lieu d'être immobiles
,

devenoient partie constitutive du drame ; les

divertissemens eux-mêmes tenoient à la chose,

et ne pouvoient plus se prolonger à volonté.

\l est juste de croire que ces poètes sont
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véritablement les restaurateurs du drame lyrico-

tragique; mais après avoir vu de quelle manière

Gluck s'est emparé de leurs poèmes ; en voyant

avec quel courage it franchit rapidement les

accessoires de l'action pour se développer tout

entier , lorsqu'elle est parvenue à son dernier

période , on est tenté de croire qu'il a lui-

même suggéré le plan dont il s'est rendu maître.

Oui , l'on est poète et musicien en opérant

comme Gluck ; de même qu'on s'approprie une

idée lorsqu'on l'embellit.

Il est évident que la musique a fait un bel

emploi de ses forces , en s'assujettissant à l'ac-

tion d'un drame vigoureux et pressé ; n'a-t-eïle

pas aussi fait des sacrifices que les amateurs

de la mélodie ont droit de regretter ! sans

doute. Comment développer un motif heu-

reux , si toujours le musicien est commandé et

pressé par l'action ? Comment développer un

bel organe par des traits mélodieux ou brillans,

si la vérité crie de ne point s'arrêter ! Voilà

pourquoi des hommes injustes en apparence

,

ont dit que Gluck avoit reculé les progrès de

ï'art, Soyons plus justes ; il a créé un nouveau
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genre ; son harmonie a osé tout peindre , et

ies accens de sa déclamation ont exprimé les

passions.

Cette déclamation musicale n'est pas tou-

jours , il est vrai , le chant par excellence ; elle

n'est que le premier coup de crayon de Raphaël,

sur lequel il nuancera mille couleurs diverses,

qui subjugueront alors lame et la raison.

La musique peut parler en prose comme en

vers. Si le chant pris séparément avec sa note

de basse ne vous fait pas le plaisir délectable

qu'on éprouve en chantant un bel air de

Sacchini , ou en lisant les vers de Racine , de

Chénier , de de Lille , de Lebrun , de Hofman ,

croyez alors que le chant n'est qu'un produit

harmonique ; c'est de la prose , et non pas

un élan de l'ame , toujours accompagné des

charmes de la poésie.

Je hasarderai ici quelques idées sur un

nouveau moyen de composer la musique dra-

matique.

Ne pourroit-on pas donner à la musique

la liberté de marcher d'un plein essor , de

faire des tableaux achevés , où
,
jouissant de



348 E S S A I S

tous ses avantages , elle ne seroit plus con-

.trainte de suivre ia poésie dans ses nuances

diverses , et jusque dans les moindres détails

des syïlabes longues ou brèves ! Quel amateur

de musique n'a été saisi d'admiration, en écou-

tant les belles symphonies d'Haydn ! Cent fois

je leur ai prêté les paroles qu'elles semblent

demander. Eh ! pourquoi ne pas les leur

donner ? Pourquoi faut - il que le musicien
,

toujours captif, ne se voie pas une fois^ libre

dans sa création , et ne recevroit-il pas ensuite

les paroles qui exprimeront ses accens! Peut-on

décider lequel des deux arts, de la poésie ou de

la musique
,
peut se prêter plus aisément à cette

servitude! Enfin, pourquoi ne mettroit-on pas

la musique en paroles , comme l'on met depuis

long-temps les paroles en musique ! La prodi-

gieuse facilité de Marmontel dans ce travail

,

m'assure du succès. Pénétré de mes accens que

je lui répétois , il ne se contentoit pas de rendre"

ma musique , il l'embellissoit.

L'air

Toi, Zémire, que j'adore. . . .

en est la preuve : cet air est de la partition
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ancienne des Mariages Samnites, et les paroles

de Marmontel rendent mieux la musique que

les vers originaux sur lesquels la musique avoit

d'abord été faite.

La musique dramatique tronquée, hachée,

sans retour de phrases, sans périodes arrondies,

sans da capo , sans ritournelles , abandonnant

presque toutes les formes qui constituent la-

mélodie , ne réclame-t-elle pas contre la servi-

tude qu'elle voue à la poésie? Les sociétés

d'amateurs , les concertans privés des cinq

sixièmes d'un opéra, n'ont- ils pas quelques

droits de se plaindre! Ce que je vais proposer

promet encore une révolution dramatique

,

dont toute la gloire rejaillira sur la poésie. Elle

peut enrichir la scène en lui donnant tous les

habiles compositeurs symphonistes allemands,

français
,
qui égalent en mérite , et qui sur-

passent peut-être aujourd'hui les compositeurs

dramatiques , et qui , sans son secours , n'ob-^

tiendront jamais qu'une gloire peu solide. Ne
croyons pas que le musicien qui a passé la

moitié de sa vie à faire des symphonies, puisse

changer de système , et s'assujettir aux paroles :
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on ne peut devenir esclave après avoir été

libre ; le contraire est plus facile. Ils feront des

tableaux magnifiques lorsqu'ils ne composeront

pas sur des paroles ; si vous leur en donnez

,

ils feront ce que les peintres appellent des

croûtes.

Procédés du Poète.

Le poëte, après avoir conçu son plan, ne

doit versifier, que les endroits qui lui paroîtront

de pure déclamation, et devant servir au réci-

tatif ; dès qu'il sentira sa verve s'animer et de-

mander du chant mesuré , il faut qu'il écrive en

prose. Si c'est un père, par exemple, qui exige

de sa fille le sacrifice de son amour, il écrira :

« Fille cruelle î tu veux donc ma mort? quoi !

»? l'ami le plus tendre
,
qui sauva les jours de

» ton père ; à qui je promis ton cœur , comme
» la seule récompense qui puisse égaler le bien-

*> fait , tu le refuses ; tu refuses de m'obéir î

*» Fille cruelle ! tu veux donc ma mort 7
. »

Les duos, les trios, les quatuors, les chœurs,

doivent être écrits de même. Envoyez ce

canevas à Haydn , sa verve s'échauffera sur
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chaque morceau; il n'en suivra que le senti-

ment générai , et sera libre dans sa composition

,

pourvu qu'ii ne sorte pas du genre, et prévoie,

à quelques égards , le diapason de la voix à

laquelle ie morceau est destiné. Qu'il se garde

bien de croire que ies paroles feront passer un

morceau que sans elles ii rejetteroit comme

médiocre : non; ii faut que chaque morceau

de symphonie soit tel
,

qu'il n'y désire plus

rien pour l'effet , l'unité , la fraîcheur et la nou-

veauté des idées. Le frein dont on le dégage,

lui impose la loi de bien faire : on ne le rend

libre , on ne brise ses fers
,
que pour avoir un

résultat supérieur à celui du compositeur qui

travaille sur les paroles , et qui a mille diffi-

cultés à vaincre.

Procédés du Musicien.

Le musicien ayant fait sa partition, et ayant

laissé ies lignes en blanc pour recevoir la partie

ou les parties du chant , fera exécuter son

ouvrage à grand orchestre; ies morceaux qui

n'obtiendront pas l'applaudissement, seront

refaits. Encore une fois , il ne lui doit pas être
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permis de rien faire de médiocre. L'on fer"a

alors une seconde répétition de son ouvrage
;

le poëte lira le sens des paroles après chaque

morceau , et souvent ies spectateurs doivent se

dire : « Je l'avois deviné » , ou « Je i'avois senti ».

Procédés du Poète avec le Musicien.

J'ai me roi s qu'une ou deux personnes

choisies fussent auprès du poëte et du musicien,

lorsqu'ils travailleront à faire les vers que doit

recevoir la musique. Souvent Ton s'obstine à

vouloir trouver mieux que ce qui est bien; un

homme de goût décide en ce cas , et empêche

la chaleur de se ralentir. D'ailleurs, le musicien

prévenu sur ses tableaux , leur ayant déjà sup-

posé des paroles , indécis sur celles que lui

présente le poëte , se rend à l'avis d'un tiers

qui aplanit tout, et fait avancer le travail.

Le musicien se gardera bien d'exiger que

chaque note porte une syllabe ; il ne doit

conserver en entier que les traits de chant

heureux : du reste , toutes les parties qui com-

posent sa partition instrumentale , serviront

tour-à-tour pour former son chant. Si le poëte

trouve
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trouve un vers heureux, c'est au musicien de

l'employer avec quelques sacrifices pour ia

mélodie. De quelque manière qu'il travaille, et

qu'il fasse au poète plus ou moins de sacrifices,

je le défie de rendre sa musique mauvaise

,

puisque d'avance elle est excellente et qu'il ne

doit point déranger l'ensemble de la partition :

il peut même dessiner son chant avant de tra-

vailler avec le poëte
;
pourvu qu'il soit simple

et d'une belle mélodie, la poésie trouvera mille

ressources pour exprimer ses accens.

Alors chaque morceau de musique aura une

couleur différente ; ils auront une unité parfaite

et serviront tous dans les concerts.

Les morceaux mutilés de notre musique

dramatique sont tels
,
parce que le poëte n'ayant

rien destiné particulièrement au chant mesuré,

le musicien saisit deux ou trois vers qui lui

conviennent : mais bientôt il est arrêté et forcé

de recourir au récit
,
parce que le sens des

paroles l'exige. Que l'on ne croie pas que

cette manière soit l'unique, ni même la meil-

leure : elle est, il est vrai, exempte de lenteur;

mais combien de fois ne vou droit - on pas

TOME I. Z
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la rapidité de l'action , cet ouvrage fut fait d'un

seul jet; il pèche peut-être par trop de chaleur,

même en musique , et je conseille à ceux qui

la feront exécuter de n'en pas presser les mou-

vemens.

C'est
,
je crois, la première fois qu'on a eu

l'idée d'adopter les mêmes instrumens pour

accompagner par tout le récitatif d'un rôle

qu'on veut distinguer. Lorsque Andromaque

récite, elle est presque toujours accompagnée

de trois flûtes traversières qui forment har-

monie.

Plus j'eus de facilité à traiter ce genre
,
plus

je me persuadai, qu'il n'y avoit qu'une manière

de le faire. J'en fus convaincu , iorsqu'après

avoir travaillé sur un très-bon poëme , intitulé

Electre ,
que je n'ai pas encore offert à l'Opéra

,

quoique l'ouvrage soit achevé
,
je sentis que

l'harmonie seule pouvoit donner des couleurs

différentes aux mêmes accens tragiques.

Ce travail ne peut contenter que le musicien

qui n'a pas reçu de la nature des chants assez

variés pour se prêter à tous les tons de la décla-

mation.
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La tragédie d'Andromaque eut, à deux re-

prises , environ vingt-cinq représentations
,
qui

furent interrompues par l'incendie de la saile

du palais royal. M. ,!e Levasseur joua le rôle

&Andromaque avec distinction : M. i,e Laguerre

,

dont l'organe ravissant retentit encore dans

nos cœurs % le chanta en double , et sembioit

avoir emprunté les accens même de la veuve

&Hector. Lainei y joua le rôle de Pirrhus en

double , en montrant aux spectateurs qu'il

devoit un jour créer les plus grands rôles.

Larrive'e , acteur inimitable pour la netteté de

sa prononciation , et qui
,
pendant sa longue

carrière au théâtre , n'a peut-être pas dérobé

une syllabe aux spectateurs , se montra aussi

noble
,
que dans ses plus beaux rôles , en rem*

plissant celui iïOreste.

COLINETTE A LA COUR,

Comédie en trois, actes, en vers, par de J
1***;

représentée par l'Académie royale de musique,

le premier janvier 1782.
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L'EMBARRAS DES RICHESSES,

Comédie eh trois actes, en vers, par de S***,

le 2.6 novembre 1782.

1

LA CARAVANE,
Comédie en trois actes, en vers, par Aîorel de

Ckedeville , le. 30 octobre 1783.

L'Opéra de Paris est, en tout sens, le pays

des illusions ; la moindre innovation y est un

crime pour ses habitués. II faliut combattre

long-temps pour que Rameau remplaçât LuUi;

et, de nos jours, il a fallu dans cent écrits,

avertir les Français que l'on chantoit en mesure

dans toutes les cours de l'Europe , et que la

psalmodie dont ils étoient idolâtres, étoit relé-

guée dans les couvens.

Quel courage ne faut -il pas pouf com-

battre des illusions qui constituent le bonheur

d'un grand nombre de spectateurs ? Ecoutez

le bon vieillard qui , après vous avoir chanté
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pesamment queïqu'air à -peu -près dans ce

genre

,

lentement.

jlE^^E4#sp3=£p

^^^^^^W^-j^^i

vous dit : « Avouez que cet air est plein de

» grâces. Ah ! si vous aviez vu M. lle *** dansant

» cet air charmant !.. . . Quel charme dans

» tous ses pas ! Non , vous ne reverrez plus ce

v temps -là ». C'est en essuyant ses yeux, qu'il

se rappelle celui de sa jeunesse et de ses amours.

Dans ce cas , ia sensation qui nous rappelie un

objet aimé devient en quelque sorte le plaisir

même
,
quoiqu'il n'en soit que la réminiscence :

les plus douces sensations ne sont jamais que

des souvenirs. La première fois que l'on sent,

c'est peu de chose; mais, dans les beaux arts

sur- tout, le plaisir se multiplie autant que la

même sensation se renouvelle, parce qu'elle

entraîne avec elle les accessoires agréables, qui

chaque fois l'ont accompagnée. Pour prouver

Z 4
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la nullité de l'expression en musique, n'a-t-on

pas osé dire que l'air avec lequel nous avons

été bercés
,
quel qu'il puisse être , nous fait

éprouver des sensations délicieuses! Mais l'air

en pareil cas n'est point un agent exclusif;

car un meuble, un objet quelconque semblable

à celui de notre nourrice , doit aussi nous

rappeler le temps précieux de notre innocence.

Lorsque je portai la comédie lyrique sur la

scène de l'Opéra
,
je fus aussi regardé comme

un novateur repréhensible *. Cependant je

voyois le public fatigué de la tragédie qui ne

quittoit pas la scène. J'entendois les nombreux

partisans de la danse murmurer en la voyant

réduite à jouer un rôle accessoire et souvent

inutile dans la tragédie **. Je voyois l'admi-

nistration , cherchant la variété, reprendre

sans succès , des fragmens , ou âes pastorales

* Le Seigneur Bienfaisant avoit paru avec succès avant

les ouvrages dont je parle ; mais je demande si Ja partie

vocale y étoit traitée par le musicien d'une manière à

Faire époque !

** La danse de l'Opéra mérite à tous égards ses nom-

breux partisans par la perfection où elle est portée.
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anciennes; je disois par tout que deux genres

toujours en opposition , se prêtoient des charmes

mutuels; que les Comédiens français donnoient

alternativement ia tragédie et ia comédie , et

que, si on ies obligeoit à renoncer à un des

deux genres , ils ne sauroient se décider. Enfin

ces trois ouvrages, et sur-tout la Caravane,

donnés en très-peu de temps, fixèrent l'opinion

publique sur la nécessité d'établir la comédie

lyrique à ce spectacle.

L'ÉPREUVE VILLAGEOISE.

Comédie en deux actes , en vers, par Desforges ;

représentée aux Italiens, le 24 juin 1784.

Ce petit ouvrage doit son existence à la

chute complète d'un plus grand ouvrage inti-

tulé , Théodore et Paulin , en trois actes , et à

double intrigue. J'avois remarqué à la première

et dernière représentation de cette pièce
, que

l'ennui et le plaisir se peignoient alternati-

vement sur la physionomie des spectateurs :

l'ennui étoit toujours causé par les acteurs
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nobles , et les paysans ramenoient chaque fois

ia gaieté. Je partageai tellement les sentimens

du public
,
que , malgré les sollicitations des

comédiens
,

je refusai une seconde représen-

tation qui auroit produit le même effet. Je

proposai à l'auteur des paroles un plan qui

excluoit les personnages nobles : il l'adopta

,

et fit de Théodore et Pavïin une pièce en deux

actes, sous le titre de l'Epreuve villageoise. La

fugue qui termine le premier acte

,

II a déchiré mon billet.

sera sans doute un obstacle à ce que ce petit

ouvrage soit joué dans les sociétés où il devroit

être singulièrement adopté. J'ai placé une

fugue dans cette pièce pour encourager un

élève qui, ennuyé de faire des fugues , me disoit

qu'il ne regretteroit pas sa peine , si elles pou-

voient servir à quelque chose ; la fugue , lui

dis-je , vous apprendra à écrire correctement.

La nature donne la mélodie, il est vrai; mais la

fugue est la réthorique qui apprend au musicien

à faire et à lier les phrases harmoniques. J'em-

ployai donc alors pour la finale qui m'occupoit
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une fugue que j'avois faite anciennement. Ce-

pendant je conseille rarement l'emploi de cette

composition , dont le parterre ne sait aucun

gré au musicien , et qui pour les acteurs est

trop difficile à retenir.

Voici les retranchemens que j'ai faits à ce

morceau pour en faciliter l'exécution dans un

spectacle de société.

Lorsqu'on arrive à l'endroit

Hé bien, Denise, et mon billet!

DENISE.
Votre bilkt !

dites ce qui suit en dialogue parlé :

DENISE.
II a déchiré vot' billet.

LA FRANCE.
II a déchiré mon billet!

ANDRE.
Oui j'ai déchiré vot' billet

,

Et par la morgue j'ai bien £ut.
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Reprenez ensuite ces trois accords

IIPtt
Premier Violon,

La France chante

,

Mais du moins vous l'aurez pu lire. . . .

Après le récit

J'avois écrit oui , hé bien ! hé bien I

dites encore en dialogue parlé :

LA FRANCE.
Il a déchiré mon billet.

ANDRÉ.
Oui j'ai déchiré le billet.

Madame h u b e r t.

M. André , c'est fort mal fait ,

J'devrois punir cette insolence
;

Mais j'prétends vous accorder tous.

Qu'elle prenne pour sa vengeance

M. d'La France pour époux.
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ANDRÉ.
Oh ! jarnigoi quelle indulgence !

denise,^ part.

Queu désespoir pour mon jaloux.

J'adopte la vengeance.

Allez ensuite à cet endroit :

gTJT^M^iteBg
Premier Violon, page 61 de ia Partition.

Va, tu me I'payeras.

en chœur jusqu'à la fin de l'acte. Si l'on n'a

point de chœur, l'on peut encore retrancher

une partie du morceau d'ensemble de ia fin du

deuxième acte, sans nuire à l'action du poêhne.

Lorsque La France, en entrant sur la scène,

a chanté

Allons rendons hommage

A l'objet qui m'engage;

C'est l'honneur du village,

C'est un objet charmant.

pendant ce temps André baise la main de
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Denise ; La France le voit et saute à la fin du

morceau en chantant

Que fais-tu là î

Que fais-tu là î

André répond :

Moi
,

je rends hommage

A l'objet qui m'engage. .. . .

Ce retranchement devroit même être adopté

dans les spectacles publics , parce qu'il termine

rapidement l'action.

J'ai soigné d'autant plus ce petit ouvrage,

que l'exiguïté du sujet m'en imposoit la

nécessité. Un poëme qui comporte un puissant

intérêt , en a moins besoin , et l'on sent

pourquoi; j'ose dire même qu'il faut s'abstenir

de trop rechercher la composition musicale

d'un drame compliqué, de crainte que cette

double complication ne fatigue les spectateurs.

Les couplets

Bon dieu, bon dieu! comme à c'te fête. . «^

furent incontinent chantés dans les rues et

dansés par tout, même sur le théâtre de l'Opéra.
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J'avoue que ce genre de succès
,
que bien des

compositeurs semblent dédaigner, me fit un

sensible plaisir. C'étoient les premiers joiis cou-

plets dont je faisois la musique, et je n'avois

pas grande opinion de moi pour ce genre de

composition. Cette pièce n'a pas quitté la

scène , depuis le jour où elle y a reparu.

Elle acheva la réputation d'une actrice *, qui

par les grâces d'une heureuse tournure , sait

réveiller l'indifférence , et se faire souvent

préférer à la beauté.

RICHARD CŒUR-DE-LION,
Comédie en trois actes, par Sedaine ; représentée

par les Comédiens italiens, ie 2 5 octobre 1785.

Jamais sujet ne fut pins propre à la musi-

que, a-t-on dit, que celui de Richard Cœur-de-

Lion. Je suis de cet avis
,
quant à la situation

principale de la pièce
,
je veux dire celle ou

Blondel chante la romance

Une fièvre brûlante. . . .

* Mademoiselle Adeline,
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mais il faut convenir que le sujet en généraï

n'appelle pas davantage la musique qu'aucun

autre
; je dis plus : la pièce devoit n'être que

déclamée ; car alors la romance devant être

essentiellement chantée , rien ne devoit l'être

que ce seul morceau
,
qui eût produit encore

plus d'effet : je me rappelle d'avoir été tenté

de ne faire précéder la romance au second

acte, par aucun morceau de musique, uni-

quement pour cette raison ; mais faisant

réflexion qu'on avoit chanté dans chaque

situation du premier acte, j'abandonnai cette

première idée , ne doutant point d'ailleurs

que les spectateurs, se faisant illusion, n'écou-

tassent cette romance comme si elle eût été

le seul morceau en musique dans l'ouvrage (fi).

Ces mêmes réflexions m'engagèrent à la faire

dans le vieux style, pour qu'elle tranchât sur

tout le reste. Y ai-je réussi ! Il faut le croire

,

puisque cent fois l'on m'a demandé si j'avois

trouvé cet air dans le fabliau qui a procuré

le sujet.

Sedûine, en me communiquant son manus-

crit , me disoit : « J'ai déjk confié ce poê'me

» à
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*> à un musicien ; il ne Ta point accepté, parce

*? qu'il croit ne pouvoir pas faire assez bien.

» une romance qui s'y trouve. Lisez, décidez-

» vous , et point de complaisance de votre

» part ».

Si j'acceptai sans hésiter ce bel oeuvre

dramatique
,

j'avoue que la romance m'in-

quiétoit de même que mon confrère : je ia fis

de plusieurs manières , sans trouver ce que

je cherchois, c'est-à-dire ie vieux style capable

de plaire aux modernes. La recherche que je

fis pour choisir
,
parmi toutes mes idées , le

chant qui existe , se prolongea depuis onze

heures du soir, jusqu'au lendemain à quatre

heures du matin *. Nous confiâmes ie rôle de

Richard , à Philippe qui n'en avoit pas encore

créé, et qui, depuis ce succès, a mérité de

plus en plus les applaudissemens du public.

A plusieurs répétitions, ia beauté delà situation,

la sensibilité de i'acteur, jointes au désir de

* Je me rappelle qu'ayant sonné pendant la nuit pour

demander du feu.—Vous devez avoir froid, me dit mon
domestique ; vous êtes toujours là à ne rien faire.

jom! j. A a
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bien remplir son rôle, exaltoient son imagi-

nation, au point que ses larmes l'étouffoient

lorsqu'il vouloit répondre à Blondel

,

Un regard de ma belle. . . .

Le jour de la première représentation , cet

acteur
,
plein d'ardeur et de zèle, fut attaqué

subitement d'une extinction de voix; il n'étoit

plus temps de changer ie spectacle , la salle

étoit pleine ; il me fit appeler dans sa loge. —

-

Voyons , chantez-moi votre romance. II arti-

cula quelques sons avec peine. — C'est bien

ià , lui dis-je , la voix d'un prisonnier ; vous

produirez l'effet que je désire ; chantez , et

soyez sans inquiétude.

Claïrval remplit le rôle de Blondel d'une

manière inimitable. La noblesse d'un chevalier,

la finesse d'un aveugle clair-voyant qui conduit

une grande intrigue : il sut employer tour-à-

tour toutes ces nuances délicates , avec un goût

exquis. Jamais un rôle ne périclite dans* les

mains de cet acteur ; il sait se retenir dans les

endroits douteux, ou trop neufs pour le public ;

mais à mesure qu'on s'y accoutume , l'acteur
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déploie toute l'énergie dont son rôle est sus-

ceptible. Le comédien - machine est le même
chaque jour , il ne redoute que l'enrouement

;

mais Clairval n'a pas le malheur d'être le même
à chaque représentation ; la perfection de son

jeu dépend de la situation de son ame , et il

sait encore nous plaire , lorsqu'il n'est pas

content de lui.

La musique de Richard , sans avoir à la

rigueur le coloris ancien à'Aucass'm et Nicolettey
en conserve des réminiscences. L'ouverture

indique
,
je crois , assez bien que l'action n'est

pas moderne. Les personnages nobles prennent

à leur tour un ton moins suranné
,
parce que les

moeurs des villes n'arrivent que plus tard dans

les campagnes. Le musicien
,
par ce moyen

,

peut employer divers tons
,
qui concourent à

la variété générale.

L'air

O Richard I ô mon roi !

est dans le style moderne
,
parce qu'il est aisé

de croire que le poëte Blonde/ anticipoit sur

son siècle
,
par îe goût et les connoissances,

A a 2
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Le trio

Quoi ! de la part du gouverneur !

reprend une forme de contre-point convenable

à sir Williams» Blondel, toujours attentif à saisir

le ton de chacun , se vieillit dans les traits de

musique , où il dit :

La paix , la paix , mes bons amis.

Ces traits qui ne sont rien en eux-mêmes , et

que Duni avoit employés si souvent, attirent

l'applaudissement
,
parce qu'ils sont vrais

; je

répéterai donc que rien ne doit être exclu

de la musique , et que tout dépend de mettre

un trait de chant dans sa véritable place.

On n'a peut-être pas remarqué combien

de fois l'air de la romance est entendu dans

le courant de la pièce , soit en entier ou en

partie. 11 l'est dans les endroits suivans :

PREMIER ACTE.
i
.° Lorsque ' Blondel veut fixer sur lui l'at-

tention de Marguerite ;

2. Lorsqu'elle le prie de jouer souvent cet

air , il le recommence
;
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DEUXIÈME ACTE.
3

.° La ritournelle de la scène avec Richard;

4. Un couplet;

5
.° Un autre couplet , avec refrain

;

6.° II joue l'air avec fracas pour se faire

arrêter;

TROISIÈME ACTE.

7. Lorsqu'il chante dans la coulisse pour

être introduit devant Marguerite ;

8.° Dans le morceau d'ensemble

Oui , Chevaliers ... ;

<?.° Dans le dernier chœur.

II étoit aisé de fatiguer les spectateurs , en

répétant si souvent le même air ; mais il faut

remarquer que la première fois il est joué'

sans accompagnement ; la seconde fois , avec

variation; la troisième, avec accompagnement;

les quatrième et cinquième , avec les paroles
;.

la sixième
,
joué seulement avec variation a

doubles cordes
,

pour indiquer qu'il veut

faire beaucoup de bruit; la septième, il chante,

sans accompagnement, la moitié du refrain?

Aa 3
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seulement; la huitième, dans le morceau d'en-

semble

Oui, Chevaliers. . . ,

il chante son air sur une mesure différente",

£ ^3rf=f=?Bt-e-f s
Sa voix a pé - né - tré mon a - me

,

£=£=±f-f~rzrïzEzrg

Je la con - nois , oui , oui Ma- - da-me.

n'est-ce pas comme s'il disoit, « Sa voix a

«pénétré mon ame , en chantant i'air qu'il fit

» pour vous » l La neuvième fois , enfin , dans

le dernier chœur , où cet air est chanté en trio.

Sans doute il falloit présenter cet air sous

autant de formes différentes
,
pour oser le

répéter si souvent : cependant
,

je n'ai pas

entendu dire qu'il fût trop répété
,
parce que

le public a senti que cet air étoit le pivot sur

lequel tournoit toute la pièce.

L'air

Si l'univers entier m'oublie ....

qui précède la romance, a montré une chose



SUR LA MUSIQUE. 375

aeuve. Les trompettes et timbales voilées ont

semblé rappeler avec douleur la gloire du

héros ; cet effet a paru bien senti. Le choeur

qui termine le second acte ,

Sais-tu î connois-tu !

est dans le ton du vieux contre - point ; les

soldats de ce temps revenant de la terre sainte
,

les idées qu'on se fait de ce temps religieux,

m'ont suggéré ce genre de musique.

Richard parut d'abord en trois actes , mais

ie troisième n'étoit pas celui que l'on joue

actuellement : l'on engageoit le gouverneur à

rendre Richard ; il cédoit par raison , et quoi-

qu'il dît à Laurette que son amour pour elle n'y

avoit point de part, les spectateurs le croyoient,

et biâmoient le gouverneur qui manquoit à

son devoir. Sedaine , en abrégeant le troisième

acte , en fit un quatrième. Le gouverneur

ayant refusé de rendre Richard , étoit retenu

prisonnier chez Williams ; Blondel se trouvoit

dans le même souterrain , sous prétexte que

le père de Laurette avoit découvert qu'il servoit

le gouverneur et sa fille dans leurs amours,

A a 4
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BJotulel se faisoit donner un écrit du gou-

verneur , assez équivoque pour qu'on lui remît

Richard ; quoique le gouverneur n'eut pensé

qu'à sa propre délivrance , Richard paroissoit

dans la prison au grand étonnement du gou» !

verneur.

Cette manière déplut encore plus que la

première : cependant, les représentations se

continuoient toujours avec la même afïïuence,

grâce au second acte.

Les habitans de Paris avoient une telle envie

de voir terminer cet ouvrage d'une manière

agréable, que chaque société m'envoyoit un dé-

nouement pour Richard. Enfin Sedaine adopta

le siège qui concilie tout
,
qui laisse intacte la

conduite du gouverneur , et qui présente un

beau spectacle , seule ressource qui restoit

après avoir intéressé aussi vivement dans le

second acte. Il est inutile de parler du succès de

cette pièce ; il paroît que cent représentations

,

toujours extrêmement nombreuses , suffiront à

peine à l'empressement du public.



SUR LA MUSIQUE. 377

P A N U R G E

dans l'île des lanternes,

Poeme en trois actes , en vers
,

par Aiorel de

Chedeville ; représente à l'Opéra le 2 5
janvier

1785.

Pan u R ge est le premier ouvrage entière-

ment comique
,
qui ait paru avec succès sur

le théâtre de l'Opéra , et j'ose croire qu'il y
servira de modèle. Le sujet en est simpie , la

pompe y est inhérente , et ies divertissemens

sont nécessaires. La tempête du premier acte

,

qui amène le héros de la pièce sur le théâtre

,

est une idée neuve.

Oui , vous serez heureux

,

Si par un orage

Un étranger jeté sur ce rivage ....

Après l'accomplissement de cette prédiction

du grand prêtre, ia joie du peuple, ies fanfares,

en contraste avec ie bruit du tonnerre , sont

d'un bon effet. Ce comique, tiré de ia chose

même , me semble digne de Molière»

Panurge et Arlequin sont des caractères dont
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l'effet est certain sur l'esprit du peuple, et de

tous ceux qui se permettent de rire. En effet

,

le moral d'un être qui ne réfléchit ni sur le

passé , ni sur l'avenir ; <

Ne te souvient-il plus que tu fus marié î

— O ciel ! En voyageant je Pavois oublié.

un être que le présent seul occupe
,
qui

,

toujours prévenu de son petit mérite
,
jouit

même des plaisanteries qu'on lui adresse; ce

caractère est immanquable au théâtre , et peut-

être chaque homme dans la société devroit

désirer le moral de Panurge , si l'amour-propre

n'étoit révolté par l'idée d'être dupe pour être

heureux.

Si le disciple de Socrate eût composé sa

république de sujets du caractère de Panurge,

le bonheur général n'eût pas été douteux avec

un chef tel que Platon. L'ouverture de cette

pièce indique les caractères nobles et comiques

qui vont paroître sur la scène. La phrase sui-

vante

1
£ ^

m
ror
S3Sm m.
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est une des plus longues qu'on ait faite en mu-

sique; j'aurois également adopté cette phrase,

sans doute, si la scène n'eût pas été dans le

pays des Lanternes ou des Lanternois. « Dans

" ce pays l'on n'est jamais pressé » dit le poëme
;

mais j'aime mieux qu'elle soit à l'opéra de

Panurge. Cette ouverture servit à développer

les talens rares des danseurs et danseuses de

l'Opéra. L'idée de la proposer comme musique

de danse, ne m'est venue que deux jours avant

la première représentation
;
j'étois fâché de voir

que la danse finale des opéra n'étoit presque

jamais que le signal du départ , et que les loges

étoient vides lorsque la toile tomboit. Je jouai
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cette ouverture à Gardel l'aîné , en lui faisant

remarquer les contrastes qui s'y trouvent ; il

i'adopta d'autant plus volontiers
,

qu'il étoit

l'inventeur de ce qu'on appelle -finale Ae danse ;

îa réussite a si bien répondu à notre attente, que

les ennemis des auteurs n'ont pas fait difficulté

d'attribuer le succès constant de cet ouvrage, à

l'ouverture reprise avec danse à la fin de

l'opéra; mais qu'on me montre un ouvrage

qui réussisse par le charme des dix dernières

minutes de sa durée , et je les en croirai.

Le récitatif de Panitrge est, je crois, vrai,

sans être trivial ; il doit moins ennuyer que le

récitatif noble
,
parce que les inflexions y sont

plus multipliées. Sans l'intérêt de la scène
,
je

doute qu'un récitatif noble pût se soutenir par

sa déclamation. Les morceaux de chant de cet

opéra peuvent presque tous se détacher pour

être exécutés dans les concerts; cet avantage

n'est pas à négliger
,
quand on le peut san:

nuire à l'intérêt dramatique ( Voyei l'article (

Andromaque). Lais, qui nous parut doué

de toutes les qualités nécessaires au rôle de

Panurge
, y a établi sa réputation. S'il a perdu
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par ce succès l'espoir d'être cité"* comme le

premier acteur tragique de l'Opéra , il ne doit

point en être fâché; c'est le public qui lui a

assigné sa véritable place ; trop heureux l'acteur

qu'il prend sous son aile. Quand ce même

public se rappelle les talens de Lekain et de

Préville , on ne voit guère de quel coté ses

regrets font pencher la balance.

LE MARIAGE D'ANTONIO,

Comédie en un acte, représentée aux Italiens le 20,

juillet 1786'.

J E commencerai cet article en rapportant la

lettre que j'écrivis aux auteurs du journal de

Paris, le samedi 29 juillet 1786.

« Mes sieurs,

» Prétendre garder l'anonyme en donnant

» au public une pièce de théâtre, m'a toujours

» paru une inconséquence , d'autant qu'on doit

» être sûr que le secret ne sera point gardé.

*> Peut-être même seroit-il difficile de prouver
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» que c'est par une véritable modestie, qu'en

» pareil cas on cherche à se cacher.

» J'ai donc l'honneur de vous annoncer que

» la petite pièce en un acte, intitulée le Mariage

» d'Antonio , qu'on donne aujourd'hui aux Ita-

» liens , a été mise en musique par une de mes

» filles , âgée de treize ans. Mais comme je ne

» veux point altérer la candeur de son âge, en

» excitant en elle une présomption menson-

» gère, je dois dire qu'ayant elle-même composé

» tous les chants avec leur basse et un léger

» accompagnement de harpe
,

j'ai écrit la par-

» tition
,
qu'elle n'étoit pas en état de faire. Les

» morceaux d'ensemble ont été rectifiés par

» moi; cette composition exigeant une con-

» noisance du théâtre que je serois bien fâché

» qu'elle eût acquise.

» Si ses chants sont quelquefois déclamés

» avec vérité , cela provient sans doute de la

» manière dont je l'instruis , et qu'il n'est pas

» inutile
,
peut-être, de faire connoître.

» Lorsqu'elle m'apporte un morceau que je

» juge n'être pas saisi musicalement dans le sens

» des paroles
,
je ne lui dis pas , Votre chant est
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% mauvais; -mais Voici, lui dis -je, ce que vous

» avei exprimé. Alors je chante son air sur des

p. paroles que j'y crois analogues , et je donne

» une vérité d'expression à ce qui n'étoit que

» vague ou a contre-sens.

» Cette méthode d'éducation m'a paru la

» meilleure ; car pourquoi rejeter , comme
» mauvais, ce qui en certains cas , auroit pu

» être bon î En se perfectionnant dans l'art

» des modulations avec un excellent maître

,

» Tapray ; en apprenant avec moi l'art d'écrire

» le contre-point
,

je ne juge pas inutile de

v l'accoutumer à se servir de l'expression juste.

» Cette habitude doit être prise de bonne

» heure; car le langage musical, énigmatique

>> pour bien des gens , est en effet aussi vrai
,

» aussi varié que la déclamation : je lui enseigne

» des vérités dont je suis persuadé.

*> L'étude d'un compositeur est celle de la

» déclamation , comme le dessin d'après nature

» est celle d'un peintre. II faut consulter l'âge

,

» l'état , les moeurs , la situation du personnage

« qu'on veut faire chanter. Quand on a saisi

*> ces rapports et cet ensemble, c'est à la nature
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* » à faire ie reste ; c'est-à-dire que c'est à elle à

» former un chant agréable, né de la déclama-

tion. Si au contraire vous ne faites qu'un

» chant vague, vous ne contentez que foreilie;

» si vous déclamez seulement , vous ne con-

» tentez que le bon sens ; mais chanter et dé-

» clamer sont ies secrets du génie et de la raison.

» Je dis à ma fille ce que je voudrois qu'elle fît

» un jour, et ce que je voudrois faire moi-même.

» C'est à titre d'encouragement que je iui ai

» permis cet essai ; mais le public seul peut lui

*> permettre de continuer. C'est à lui d'encou-

» rager un sexe qui , né pour démêler peut-être

» mieux que nous les nuances du sentiment et

» les finesses de la comédie
,
pourroit trouver

» à-ia-fois la gloire et l'aisance honnête, dont les

» chemins lui sont par tout fermés. La peinture

» se glorifie des taiens supérieurs de madame

» Lebrun et de madame Guiard ; pourquoi la

» musique n'auroit-elle pas un jour des maîtres

» du même sexe, dans l'art de nous charmer

» par des compositions musicales ! »

J'ajouterai à cette lettre, que pour former

un
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tin élève, il est essentiel de lui faire com-

prendre avec précision l'exacte ponctuation

de la musique.

On pourroit sans doute assigner quelle

doit être à la rigueur la note de la gamme qui

doit se rapporter à tel signe de la ponctuation

du discours ; marquer une différence entre le

point d'exclamation et d'interrogation ; une

entre ies deux points ou le point et virgule;

mais ce seroit mettre des entraves au senti-

ment , dont il s'écarteroit sans cesse. Le meilleur

lecteur ou déclamateur, est celui qui fait le

mieux sentir ce qu'il dit ; il en est de même
du musicien ; une sorte de liberté doit de toute

nécessité exister dans \qs arts ; l'ignorant en

abuse, mais l'homme de génie en profite.

Voici encore un moyen peu usité qui m'a

réussi. Nous prenons de la bonne musique

instrumentale, et en jouant ou en solfiant la

partie chantante , nous cherchons tous les

signes connus de la ponctuation; cependant,

comme je l'ai dit, l'exclamation et l'interro-

gation se prennent aisément l'une pour l'autre,

de même que le point et virgule et les deux

tome j. B b
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points ; ia différence n'existe guère que dans

le signe, et peu dans l'accent de la voix,

Cet exercice accoutume l'élève à être précis-,

et à rejeter les phrases équivoques relativement

aux paroles. La musique vocale qui ennuie,

est presque toujours phrasée et ponctuée à

contre-sens, et c'est le plus grand tourment

que puisse éprouver une oreille sensible.

J'ai dDnné plusieurs maîtres de musique

à ma fille, et j'en changerai encore. Je sais

qu'elle n'en tirera aucun parti , si elle n'est

destinée qu'à être un compositeur du commun.

Je sais qu'elle s'embrouillera dans les diffërens

systèmes que ses maîtres lui présenteront
; que

m'importe ? J'aime mieux qu'elle s'égare et

reste ensevelie dans cette surabondance, que

si elle devenoit la copie d'un seul homme.

Mais si la nature l'a destinée à être quelque

chose par elle-même , elle aura de quoi choisir,

et saura mettre à profit jusqu'aux contradic-

tions qui existent entre tel et tel système.

L'élève doit tout voir, tout connoître, tout

comparer; c'est de ce chaos qu'il se forme un

genre et un style. C'est ainsi que, tenant tout
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de ses maîtres , ia nature doit tout rectifier en

lui pour le rendre original.

Les maîtres d'harmonie n'enseignent à ma

fille que des phrases harmoniques , moi seul

je lui dis où et comment elles doivent être

employées,

Je lui répète souvent les principes répandus

dans ces essais; je i'encourage en lui disant

qu'il est une mélodie vers laquelle elle est

appelée
;
que la jeunesse a mille sensations à

nous révéler par la mélodie, tandis que l'artiste,

quoiqu'expérimenté , mais fatigué ou glacé par

l'âge , n'a presque plus rien à nous dire dans

ce charmant langage. •

Il est, lui dis-je, deux sortes de mélodie:

la première est celle que donne la sensibilité,

qui ne subsiste qu'avec elle et comme elle
;

je veux dire que la sensibilité puérile du

vieillard n'aura plus aucun des charmes de

celle du bel âge.

Cependant cette fleur si belle a besoin d'une

tige pour ia soutenir ; cette tige est l'harmonie

qu'on n'acquiert que par l'étude de la combi-

naison des sons.

Bb z
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La seconde est une sorte de mélodie scho-

lastique
,
que Ton apprend à faire par l'étude du

contre-point et de l'harmonie. Celle-ci , toujours

correcte , est ce qu'on appelle la musique bien

faite , qui n'a qu'un certain nombre de parti-

sans \ mais la première plaît à tout le monde

,

quoiqu'elle rejette souvent les entraves d'une

règle trop sévère.

On pourroit aussi regarder l'harmonie sous

deux rapports. II est, en efîèt, une harmonie

qui charme notre ame ; mais n'est - ce pas

parce qu'elle est produite par la mélodie

qu'elle renferme l L'autre n'est qu'une suite de

sons placés méthodiquement , dont l'artiste se

sert cependant quelquefois pour ombrer son

tableau , en ménageant des repos à la sensibilité

des auditeurs
,
qu'il faut se garder d'épuiser.

. J'ai dit quelque part, qu'un accord se

trouve par un procédé de l'art , mais que nous

ne connoissions pas de procédé pour créer un

trait de chant. L'homme qui possède le talent

de faire des chants heureux , pourroit cependant

former, dans cet art enchanteur, un élève déjà

favorisé de la nature.
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Examinons un instant cette partie, la plus

délicate de l'art musical, et qu'on n'a jusqu'à

présent enseignée que respectivement à l'har-

monie ; car , on apprend bien à l'élève à faire

chanter entre elles les parties qui constituent

le contre-point ou la fugue ; mais ici il n'est

point question d'harmonie, il s'agit d'accou-

tumer l'élève à choisir dans quelques notes

de la gamme, celles qui auront le plus de

charmes dans leurs combinaisons
,
pour former

tin chant à voix seule. Ce chant heureux

sera sans doute susceptible d'une basse, ou de

plus ou moins d'harmonie de remplissage;

mais c'est d'abord à ce chant seul qu'il faut

tout sacrifier.

N'avons- nous pas remarqué, que les airs

les plus courus sont ceux qui embrassent le

moins d'espace, le moins de notes, le plus

court diapason! Voyez presque tous les airs

que le temps a respectés ; ils sont dans ce cas»

II faudroit donc prescrire à l'élève, en le laissant

maître du mouvement, de faire des chants

avec quatre, cinq ou six' notes. La septième

note de la gamme est dure, à moins qu'on

Bb 3
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ne fasse succéder ies sons comme nous l'ont

indiqué les anciens.

g=iF^[^.=il§

Avec un maître sensible à la mélodie, je ne

doute pas qu'un élève bien choisi ne s'accou-

tume à faire de ces chants heureux , dont on

ne peut se rendre raison , mais qui cependant

nous ravissent. Qu'on ne croie pas cette occu-

pation sèche et minutieuse; il est si flatteur de

faire beaucoup avec peu de chose ! Racine, en

rassemblant quelques mots communs pour tout

le monde
,
jouissoit sans doute en faisant un

vers immortel. Au reste , un trait de chant

heureux est presque toujours un élan de l'ame

qu'il faut savoir saisir , en se donnant néan-

moins la peine de le chercher. Le compositeur

qui sait son métier
,
peut faire , dans une ma-

tinée , douze ou quinze mesures d'harmonie à

l'abri de toute critique ; mais je ne conseille

à personne de promettre en huit jours un air

assez heureux pour qu'il soit saisi par tout le

monde , et chanté dans les rues.

Un habile instituteur
, je veux dire celui qui
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suit la nature et n'a point de routine , doit

étudier chaque élève qu'il veut former. S'il

est vif, s'il a la mémoire aisée , il retiendra

mieux les choses que les mots qui les repré-

sentent. Gardez-vous, dans ce cas, défaire de

vains efforts pour classer méthodiquement dans

son cerveau les règles que vous prescrivez.

Gardez-vous de le comprimer dans une sphère

trop bornée, en voulant lui inculquer une seule

chose. Les impulsions doivent être légères
,

toujours différentes et proportionnées à la foi-

blesse de l'organe qui les reçoit. Présentez-lui

des idées toujours à sa portée; faites disparoître

ies mots techniques. Quand vous iui aurez

montré souvent les élémens. de la partie de l'art

que vous traitez , c'est lui - même qui leur

donnera Tordre qu'ils doivent avoir ; il y par-

viendra tôt ou tard, et ne l'oubliera jamais. La

première idée appellera la seconde , celle-ci la

troisième, &c.

Un jour je vis une jeune demoiselle qu{

pleuroit ; sa mère me dit avec chagrin
, que

le maître de musique de sa fille ne pouvoit,

depuis trois mois , lui apprendre, la valeur des

Bb 4
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notes. — Cela est cependant bien aisé , dis-je à ia

demoiselle. Avez -vous de i'argent dans votre

bourse!— Oui , monsieur.— Donnez-le moi.

Comment appelez - vous cela ! —- C'est un

sou.—Bon. Je le mis sur la table.— Donnez-moi

à présent un sou en deux pièces de mon-

noie. -— Elle me regarde et dit : Ce sont deux

demi-sous que vous demandez!-— Oui:— les

voilà. Je les mis sous la pièce d'un sou.— Qui a

le plus de valeur, lui dis-je, de ce sou , ou de

ces deux demi-sous!—Ah! quelle plaisanterie

,

me dit-elle ; mais c'est la même chose.— Il est

vrai, lui dis-je. Donnez-moi à présent un sou,

que je veux donner à quatre petits enfans bien

pauvres,-— Un sou pour quatre petits enfans!

quatre liards vaudroient mieux, ils en auroient

chacun un. — Vous avez raison. Je les pose

sous les autres pièces de monnoie. II y a bien

encore huit petits enfans dans une autre mai-

son , mais je ne veux leur donner qu'un sou

à partager entre eux , et cela me paroît diffi-

cile. -—Oui, très-difficile , me dit-elle; car cela

ne se peut pas et voilà sa tête qui travaille.

—-Eh bien, donnons un îiard pour deux enfans.
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——Oui, luidis-je; mais chacun voudra le garder

dans sa poche : ils se querelleront.— Cela est

vrai
;
pourquoi n'a - t - on pas fait des demi-

liards aussi ?— II y en a dans mon pays , lui

dis -je.— Eh bien, faites-en venir.—Oui, et

en attendant mettons sur la table des petits

morceaux de papier pour les remplacer.

La bonne mère sourioit pendant la leçon.

— Allons , mademoiselle, dis-je à sa fille, vous

savez la valeur des notes aussi-bien que votre

maître
;

j'ai changé leurs noms
,
parce qu'ils

éioient trop difficiles à retenir
;
prenez du

papier , et écrivez ce que je vais vous dicter.

La ronde s'appelle un sou , la blanche un

demi-sou , et il faut deux demi-sous pour faire

un sou. La noire s'appelle un liard; il en faut

deux pour un demi-sou , et quatre pour faire

un sou. La croche s'appelle un demi-Iiard ; il

faut deux demi-liards pour faire un liard, il faut

quatre demi-liards pour faire deux liards , et

huit demi-liards pour quatre liards.

Ce détail est puérile , mais il faut qu'il le

soit pour l'enfant de quatre à cinq ans.

Avant d'assujettir les sons à des valeurs
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quelconques , on exerce les élèves sur l'into-

nation seulement , c'est-à-dire
,
qu'on leur fait

chanter des notes avant de battre la mesure.

Je demande s'il ne seroit pas très-utile de leur

apprendre ce qu'ils ne savent pas
,
par une

chose qu'ils savent déjà , c'est-à-dire , de leur

faire solfier les petits airs qu'ils savent par

cœur ! Je connois une jeune demoiselle *

qui, étant obligée de partir pour la campagne,

après avoir pris quelques mois de leçons , et

ne sachant guère plus que sa gamme, s'avisa,

sans que personne le lui eût inspiré, cie solfier

les contre-danses qu'elle dansoit les dimanches

et fêtes. De retour à Paris , son maître , très-

étonné , fut loin de croire qu'elle eût perdu son

temps. Remarquons que les premiers solfèges

qu'on donne aux enfans, ne sont que des notes

prises presqu'au hasard : on leur donne , même
exprès, des chants insignifians, de peur que leur

oreille ne les guide plutôt que leur intelligence;

mais ce moyen les ennuie , et au contraire en

leur faisant noter et solfier d'eux-mêmes l'air

* Mademoiselle de CorancL
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qu'ils savent par cœur , et qui leur rappelle

le plaisir de la danse , c'est un moyen bien plus

sûr de les instruire , en les amusant.

La connoissance de toutes les clés est encore

d'une très-grande difficulté pour les enfans et

pour tous les élèves en musique. Après s'être

accoutumé à une clé , il en coûte presque

autant de peine pour s'accoutumer à une autre.

Clé d'ut sur la première ligne , sur la troi-

sième , sur la quatrième ; clé de fa sur la

quatrième ligne, clé de sol sur la seconde, &c.

II faut quinze ans pour qu'un musicien les

connoisse toutes , et jamais également bien.

On auroit dû goûter le projet d'un musicien

qui proposa l'unité de clés. Mais le diapason

réel de chaque voix , dira - t - on , celui de

chaque instrument , seront confondus
;
quel

renversement pour l'harmonie ! Je n'en vois

aucun. Supposons qu'on adopte la clé de sol

sur la deuxième ligne pour toutes les voix et

Igs instrumens , excepté la basse , à laquelle je

voudrois conserver sa dé de fa sur la qua-

trième ligne , ainsi que la viole qui joue souvent

avec elle, voici alors ce qu'il faudroit faire:
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CJé de sol pour les dessus , les violons

,

hautbois , flûtes , &c.

Clé de sol pour ies haute - contres et les

tailles. Sa forme eût indiqué qu'elle étoit à l'oc-

tave basse de celle du dessus, du violon, &c.

1
La clé de fa sur la quatrième ligne , servant à

la viole , auroit eu cette forme , ou toute autre :

3£

Cela auroit dit que la viole joue naturel-

lement l'octave haute de la basse.

En solfiant par transposition , c'est-à-dire ,

en appelant ut la tonique de chaque ton, je

sais que l'unité de clés devient inutile ; mais

ne chantons plus par transposition , car dans

tous les cas il vaut mieux laisser apercevoir à

l'élève que dans tel ton il faut tant de dièses

ou de bémols pour retrouver la gamme natu-

relle. On dira que les différentes clés marquent

au juste l'étendue ou le diapason de chaque
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voix, en commençant sous la première ligne,

et en finissant au-dessus de ia cinquième ; mais

cela n'est bon que dans les chœurs , encore

la clé d'ut sur la troisième ligne ne convient

guère aux haute -contres de l'Italie, à cause

de leur étendue (9). On dira encore que pour

trouver Yut sur la seconde ligne, il y faudroit

une clé , et qu'alors ut se trouveroit sur toutes

les lignes et les entre-lignes. S'est - on jamais

aperçu que cette clé manquoît à la musique!

Quant aux récitans , la nature ne leur donne

presque jamais deux voix semblables par leur

étendue. D'ailleurs chaque musicien se pique

de prendre un ton au-dessus de son confrère; les

chanteuses italiennes, et mademoiselle Renaud,

brochant sur le tout , entonnent déjà la moitié

de la triple octave ; il faudra cependant bien

que cela finisse , et qu'on retourne à la nature.

Si votre élève est d'une complexion forte
t

taciturne, s'il n'est point enjoué, il est probable

qu'il a de l'embarras , de l'engorgement au

cerveau. Vous le perdrez , si vous voulez, le

forcer à comprendre ; c'est vouloir remplir Je

trop plein. Que faut-il dans ce cas! ne lui rien
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apprendre , mais enseigner les autres enfans

devant lui , et les récompenser à ses yeux. Il

voudra s'en mêler quelque jour; il vous in-

terrogera , reprendra et quittera cent fois ses

occupations; et les petites impulsions volon-

taires qu'il donnera aux fibres de son cerveau,

îe guériront probablement de sa maladie , et

en feront peut-être un homme d'esprit, au

lieu qu'une éducation forcée en eût fait cer-

tainement un imbéciiie.

LE COMTE D'ALBERT,
Drame en deux actes , et la suite en un acte, par

Sedaine , de l'Académie française; représentés à

Fontainebleau, le i 3 novembre 1786 ; et à Paris ,

le 8 février 1787.

. Le sujet du Comte d'Albert m'a paru original.

Sedaine est un de ces hommes heureusement

nés,pour qui la nature n'auroit pointde charmes,

s'ils ne la saisissoient dans tous ses rapports les

plus vrais : il n'adopte une situation, que parce

qu'il est sûr qu'elle produira tel effet. Pen-

dant les répétitions , je respecte ses moindres
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volontés ; s'il tourne une chaise , c'est parce

qu'il prévoit que l'actrice vue de profil , fera

l'effet qu'il désire ; mais il a peut - être encore

plus senti que raisonné ses situations.

Aussi l'a-t-on vu fondre en larmes à la repré-

sentation de la scène de Blondel avec Richard;

preuve incontestable que le sentiment le guide

dans ses compositions , et que la scène mise

en action le saisit lui-même autant que nous.

De combien de sentimens , de combien de

contrastes n'est - on pas affecté à la scène du

deuxième acte d'Albert / C'est par reconnois-

sance qu'un malheureux porte- clé devient le

dieu tutélaire d'une famille respectable. Un
grand seigneur se revêt des guenilles de cet

homme. « Prenez mon habit
,
prenez ces plats,

3> ces assiettes
;
prenez ce panier, mettez maper-

» ruque . . . » Tous ces mots les plus communs

sont ennoblis par la situation : avec quel art il

rend l'issue de la prison difficile! « Vous mon-

» terez trois marches, vous en descendrez six;

k au fond d'une allée obscure , vous trouverez

" un escalier qui tourne » Ne semble-t-il pas

avoir mis i'escaliej qui tourne, pour nous faire
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craindre qu'un vertige ne trouble ie comté

d'Albert/ «Prenez tel son de voix, baissez votre

» tête ; croyez être moi, vous êtes sauvé «. Ces

mots , dignes de Shakespear , ne sont jamais

entendus, parce que les spectateurs ne se con-

tiennent point. Remarquez encore dans cette

scène , la comtesse assise par terre , foulant

aux pieds un riche habit, maniant de ses doigts

délicats les guêtres du porte-faix pour revêtir

l'époux qu'elle adore. Antoine se déshabille

presque nu devant cette dame vertueuse; mais

qu'on est loin de- songer à l'indécence î

Cependant, à travers mille sentimens d'in-

térêt dont le spectateur est agité, qui le croiroit l

on voit dans les mêmes personnes des bouches

convulsivement ouvertes par le rire
,
pendant

qu'un torrent de larmes semble expier ce crime

involontaire. Remarquons d'ailleurs comme

toujours les effets les plus puissans sont produits

par de petites causes; il n'est pas surprenant

qu'une grande cause produise un grand effet,

mais le contraire étonne. Dans Richard, Blondel

délivre son roi ; Blonde! se présente comme un

pauvre aveugle , jouant du violon.

Son
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Son déserteur est arrêté ; c'est une noce de

village qui produit ia catastrophe la plus tra-

gique: on lui fait croire, à la vérité, que c'est

ia noce de Louise , sa maîtresse ; mais il ne

fauroit pas cru , s'il n'avoit vu cette noce et

entendu les violons. C'est un font-neuf que

l'on joue.

ÉfefeÉ^Ém s
Depuis que je connois le Déserteur, cet air

de guinguette me fait frémir , et malgré moi

je verrois à regret une noce de village se servir

de cet air pour aller à i'égiise.

Je connois une femme qui n'a plus voulu

qu'on frappât à sa porte , depuis l'impression

que lui ont faite ies coups de marteau dans le

Philosophe sans le savoir, et qui, pour cçt effet,

y a fait mettre une sonnette.

Antoine , du Comte d'Albert , est renversé

,

et fait tomber un jeune officier dans la boue*

tome 1. Ce
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la suite de cet accident , si commun à Paris

,

et qui fait souvent rire les témoins, est l'origine

de ia terrible situation du second acte. II y
avoit

,
je ie sais , mille autres manières de

rendre Antoine reconnoissant envers le comte
;

mais celle que Sedaïne a choisie , étoit ceiie

qu'ii falloit pour produire ce qu'il a produit.

Je crois cependant que cet ouvrage ne restera

pas tel qu'il est ; on a vu avec quelle constance

Sedaïne et moi nous avons cherché à perfec-

tionner le dénouement de Richard: c'est après

avoir mis i'un et l'autre plus de trente ouvrages

au théâtre
,
que nous nous sommes obstinés à

•nous servir de notre expérience
^
pour mettre

la dernière main à cette production. Le Comte

d'Albert me tourmente, quoiqu'il soit bien vu

du public; la situation du second acte mérite

un cadre qui l'enveloppe d'une manière plus

complète.

La musique du Comte d y

Albert a été com-

posée très-rapidement. Dès que le poëme fut

entendu , l'on me pressa de le mettre en mu-

sique pour pouvoir le donner à Fontainebleau ,

et il ne. restoit qu'un mois. L'ouverture est
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estimée des musiciens : elle fait peu d'effet sur

le parterre, accoutumé depuis quelque temps à

n'entendre que des contre-danses en forme d'ou-

verture , toujours accompagnées de la petite

flûte. Le morceau d'ensemble

,

Arrêtez, ciel ! qu'allez-vous faire!

Pourquoi tuer ce malheureux !

a perdu l'intention que je lui avois donnée. Je

dois dire que la comtesse paroissoit au premier

acte , suivie d'un de ses gens qui portoit un sac

de velours , elle ailoit par conséquent à l'église;

et, pour indiquer d'avance que la comtesse

verroit arrêter son mari , la basse contrainte

,

qui accompagne tout le morceau , annonçoit

la fin des offices divins par ie son des cloches.

*7T à rfTir 1 g a ro=3=f

Cette idée, je ie sais , auroit échappé à presque

tous les spectateurs ; mais dans les arts d'ima-

gination , l'on peut parler à l'imagination seule.

Lorqu'on se dit en écoutant de la bonne mu-

sique , « Je ne sais pourquoi ce morceau me fait

j> un effet extraordinaire »
, c'est effectivement

C c 2
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parce qu*iî y a quelques rapports cachés qu'oïl

ne démêle pas tout de suite.

Cependant le sac de velours fit rire à- la

première représentation ; on ne le porta plus
>

et le morceau de musique çèt resté, J^a finale

qui suit auroit pu êîfle traitée de ma part avec

un pius grand emploi d'harmonie et de rhodu-

lations , si le temps m'eût permis d'attendre et

de chercher ; mais les traits répétés alternati-

vement par le hautbois et par le basson;

i . .
. —L.

, X- . j. , . IK

Hautbois. Basson,

ces plaintes réciproques sont, je croîs, heu-

reuses et d'une grande sensibilité. Le hautbois

parie pour les enfans , le basson pour la mère

évanouie.

Je ne me suis jamais dissimulé que chanter

en déclamant , et ne point quitter la même*

gamme , soit assez pour faire bien. Les modu-

lations tiennent à la déclamation autant que le

chant ; ne pas changer de mode ou de ton à

propos, est une faute, comme d'en changer sans
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nécessité. Les musiciens , en général , aiment

trop les modulations, ils les approuvent sou-

vent sans examiner si ie sens des paroles y a

conduit le compositeur. Lorsque j'entends un

contre-sens de modulation, je ne puis m'em-

pccher de chercher à l'instant de quelle manière

ce contre-sens pourroit cesser de l'être.

C'est ainsi que Vernet voit un nuage ou un

caillou ; ces objets sont les mêmes pour tout ie

monde , et peu d'hommes savent leur assigner

leur place: c'est pourquoi le même fait, raconté

par différentes personnes , devient charmant

ou ennuyeux.

Tant que ie monde durera, le travail obstiné

fera des savans , et l'organisation seule fait les

artistes de la nature.

Le duo des enfans > au second acte >

Quoi ! mon papa! quoi ! déjà vous quitter î

est en contraste avec la couleur générale de

cet acte. Un ton clair , un mouvement de

six huit, conviennent à fenfance, qui né se

pénètre jamais vivement de la situation la plus

tragique
,
qu'en proportion de ses forces et de

$011 peu de prévoyance sur l'avenir.

C c 3
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Le petit trio de Sylvain

,

Venez vivre avec nous. . . .

est dans ie genre de ce duo
, quoiqu'ils ne se

ressemblent point par la mélodie. Le choix du

ton et du mouvement est presque toujours

indiqué par ie caractère de la scène et des

paroles : mais prétendre donner là-dessus une

théorie, seroit mettre de cruelles entraves au

génie.

Le rhythme de nos vers français est peu

sensible ; c'est du sentiment des paroles que le

musicien doit tirer son mouvement ; car , à

moins que le poète n'y ait fait la plus grande

attention , les longues et les brèves d'un vers

ne correspondent point à celles des vers sui-

vans : et quand même la poésie établiroit ua

rhythme permanent, ce seroit un inconvénient

d'être forcé de le suivre ; car , à la longue , je

crois que le même mouvement continu doit

engendrer une monotonie insoutenable. J'ai

dit ailleurs que le chant syllabique continué

«ur un même mouvement , avoit un empire

puissant sur l'âme des spectateurs ; mais il n'en
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est pas moins vrai que si un opéra entier étoït

fait dans ce système , il seroit aussi ennuyeux

que monotone ,
quoique ies rhythmes fussent

aussi variés qu'ils peuvent l'être.

Je plains les musiciens de l'Italie, qui sont

obligés de remettre jusqu'à quatre ou cinq fois

en musique le même poëme à
y

Apostolo-Xeno

,

ou de Metastasio. Dès que le sentiment a

indiqué juste le ton, le mouvement et le carac-

tère d'un air , comment se varier \ Si l'on peut

trouver deux fois la vérité pour dire une même
chose , l'une doit être préférable à l'autre.

Le duo suivant
,

Oui , mon devoir est de mourir..

reprend le style de l'acte, dont on étoit sorti un

moment» Les traits de chant les plus sensibles

de ce morceau sont sur les vers ,

Cher objet de ma tendresse,

Quoi ! tu voudrois mourir \

De ma famille s-i chère

,

Quoi ! n'es-tu donc plus la mère !

Qui , sans, toi , I'élèvera !

C'est par toi qu'elle vivra.

Le sens est toujours suspendu , et marque bien

C c 4
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l'interrogation. Dans l'allégro qui termine ïe

même duo, l'on peut, je crois, remarquer le

chant que porte le vers

Eh ! que m'importe la vie l

le dédain , la sensibilité, le désespoir, la décla-

mation et le chant y sent réunis. Le dernier vers

Tu vivras pour nos enfans.

est estropié par la valeur des notes : à moins

qu'on ne dise que le déchirement de l'ame

autorise quelquefois à déchirer les paroles , il

n'y a point d'excuse.

Les Italiens qui composent sur les paroles

françaises , sans connoître la langue , com-

mettent cette faute à chaque instant.

J'ai dit que les Italiens aiment trop la mu-

sique pour lui donner d'autres entraves que

celles de ses propres règles; c'est-à-dire, qu'ils

font de la charmante musique, souvent aux

dépens de la prosodie. L'expérience m'a con-

vaincu que le chant détériore la langue à

mesure qu'il devient italien. Les tournures

du plus beau chant se présentent d'abord à

l'imagination en composant sur des paroles
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françaises ; on aperçoit ensuite des incor-

rections dans le langage , nécessitées par îa

tournure de ce chant : on les rectifie , alors le

chant n'est plus le même; il est, si l'on veut,

plus rapproché du chant français. Je dirai donc

que le point où l'on doit s'arrêter ne peut être

fixé que par la précision de la prosodie. Nous

n'aurons donc jamais de musique, dirons-nous

avec J, J. Rousseau! Nous en avons une, mais

elle ne peut être absolument celle d'un peuple

qui ne parle pas notre langue. Au reste, ne

soyons pas plus sévères que les musiciens

italiens, même lorsqu'ils chantent leur langue,

et notre musique emploiera tout le luxe de la

mélodie italienne, et de l'harmonie des Alle-

mands.

Voyez l'air charmant de Sacchinï

,

-1£2 «M. —

1

m*
Bar - La - re a - mour !

II eût fallu chanter ensuite

s^êÉéHï^H
Ty - ran des cœurs.
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car ty est bref par l'usage ; mais

fê:
ÊŒ
st ^S

Ty - ran des cœurs.

a plus de grâce ; et voilà la règle générale des

compositeurs italiens.

Dans un morceau de Chimene vous trouverez.

fê èEÈS Î^É
1

Et que le poi - gnard de la hai-ne.

Gluck eût fait ( car il savoit le français ) ,

: g F g I Mmm
Et que Je poi - gnard de la haï -ne.

et il n'eût pas appuyé sur que.

Les partitions des Italiens fourmillent de

fautes de cette espèce ; ils se corrigent cepen-

dant par un long séjour dans la capitale ; alors

leurs enthousiastes insensés disent qu'ils se sont

francisés , et ont gâté leur style.

C'est dès le commencement d'une carrière

brillante qu'il faudroit engager les compositeurs
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italiens à séjourner en France. En nous appor-

tant une mélodie suave, ils auroient le temps

d'apprendre à s'en servir d'après les règles de

l'art dramatique, qui, de leur aveu, n'est connu

qu'à Paris. Sacchïni m'a dit n'avoir fait qu'à

Londres des recherches sur l'harmonie. Les

derniers ouvrages de Jomelîi attestent qu'il

ne fit un véritable emploi de ses forces har-

moniques que pour plaire aux Allemands. II

ne faut pas croire cependant que l'on puisse

toujours étudier et employer une harmonie

nombreuse ; il est un âge où notre cerveau ne

nous rend plus que le reste des idées ancien-

nement conçues. On aperçoit bien la bonne

intention de certains musiciens qui
,

pour

imiter les Allemands , veulent donner à leurs

compositions le nerf qu'ils n'ont pas ; croient-

ils nous en imposer par quelques unissons

chromatiques , ou par quelques transitions

subites qu'ils ont saisies comme à la volée ?

non ; ils ressemblent à ce joli enfant qui croit

nous faire peur parce qu'il se grossit la voix

en nous faisant des grimaces. Si j'étois assez

heureux pour concourir selon mes désirs aux
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progrès de mon art ; si je pouvoîs disposer dé

dix mille livres par année pour cet objet
,
j'en-

verrois , dès-à-présent , dix jeunes gens bien

choisis, dans les conservatoires de Naples , cinq

chanteurs et cinq compositeurs : les premiers

n'y resteroient que deux ans , les seconds quatre.

Ils apporteroient et entretiendroient à Paris

cette simplicité , cette fraîcheur de chant qu'un

sentiment mélancolique n'inspire que dans les

pays chauds ; mais bientôt, ayant respiré l'air

natal , ils donneroient âes bornes à leur imagi*

nation, exaltée.

Je reviens au Comte d'Albert.

La prière

ô mon Dieu je vous implore.

offre une hardiesse que j'ai hésité d'employer^

mais mon cœur i'approuvoit , et le public l'a

confirmée. Lorsque la comtesse , après avoir

répété

O mon Dieu je vous implore.

tombe à genoux, l'orchestre joue seid une prière

sourde , en contre-point d'église. Qu'on ne dise

point que c'est mêler le sacré avec le profane*
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Est-il rien de plus sacré dans ce monde que le

véritable amour conjugal l

Avec combien plus d'avantage encore ne se

servirait-on pas âes chants d'égiise, s'ils étaient

tels qu'ils devraient être!

C'est par ies sens que nous aimons toute

chose : la musique doit contribuer à faire aimer

Ja religion et les cérémonies religieuses; mais,

excepté quelques hymnes , les chants pieux

ont besoin d'une réforme presque générale. La

mélodie en est si peu sensible
,
que les orga-

nistes qui les accompagnent , sont presque

toujours obligés de transporter le chant à la

basse, parce qu'ils ne pourraient faire qu'une

mauvaise basse sur certains chants. On n'a pas

même observé de se servir des tons majeurs

pour les chants d'aiégresse. Le' Te Deum est

composé presque entièrement en mineur ; le

Requiem , au contraire , est dans un ton majeur.

Il semble que Saint-Grégoire et d'autres com-

positeurs du chant d'église, ignoraient l'empire

du mode.

Que veulent dire encore ces traînées de

notes sur une syllabe î Elles ne servent qu'à
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impatienter ceux qui écoutent, et ies chantres

qui ies exécutent. Si l'office est double ou

triple, duplex vel triplex , c'est alors qu'on en-

tend alternativement , sur les cinq voyelles

,

des fusées qui n'ont point de fin. Cependant si

ies chants doivent être syllabiques , comme je

le pense , c'est sur - tout dans les fêtes soiem-

neiles qu'ils doivent être nobles, simples,

et non ornés de ces colifichets. Ce n'est pas

l'harmoniste savant qu'il faudroit charger de

remplir cette tâche
,
plus importante qu'on ne

croit pour iaire révérer la religion ; c'est aux

musiciens qui auroient le plus de chant dans

la tête qu'on devroit la confier* Peu de notes

,

un chant simple et analogue à la chose , sus-

ceptible d'une belle basse et d'une bonne

harmonie, est ce qu'il faudroit. Alors chacun,

selon son organe
,
pourroit ajouter une partie

de remplissage. L'impression de ces chants

,

toujours simples , variés et mesurés pour que

l'ensemble fût plus aisé à saisir , resteroit dans

l'ame des fidèles , et ils courroient louer Dieu

dans les temples , sans risque d'être fatigués

par une ennuyeuse psalmodie.
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Nous avons des airs anciens qui pourraient

servir de modèles aux chants religieux , tel

par exemple ceiai-ci, qui, je crois , a fait im-

pression sur tous ceux qui l'ont entendu :

3E mm gE3E£EE»-*e-
fé

Rc - ijui - em se - - ter - nam do- na ç - is

pë
p
—Ëf" Useee

fê

Do - mi - - - ne.

Quel homme , après avoir assisté aux funé-

railles de sa femme, de sa fille, de son ami, ne

garderait de tels chants dans son ame ? Cher-

chons , cherchons les sensations délicieuses
,

mais honnêtes et pures ; nous ne sommes heu-

reux que par elles : et jamais l'homme sensible,

qui aime l'attendrissement , ne fut redoutable

pour ses semblables.

Dans le Comte d'Albert , comme dans beau-

coup d'autres pièces , essayer de faire l'éloge

de madame Dugû^ou , c'est vouloir expliquer

la nature : elle entraîne par ses beautés, et

nous force au silence. Cette femme admirable
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ne sait point la musique ; son chant n'est ni

Italien ni français, mais celui de la chose. Eile

m'oblige à lui enseigner les rôles que je lui

destine , et j'avoue que c'est en tremblant que

je fui indique mes inflexions , de peur qu'elle

ne les substitue à ceïles que lui inspire un plus

grand maître que moi. Lorsqu'un heureux

instinct favorise un individu , on doit le laisser

agir. L'on m'a dit cent fois que Garât seroit

le meilleur chanteur de l'Europe , s'il savoit la

musique , et s'il consultoit les maîtres à chanter.

J'ai toujours cru qu'on se trompoit : il est élève

de la nature ; et s'il connoissoit le danger de

manquer aux règles de l'art, nous» perdrions,

ce qu'on trouve rarement, les élans d'un heu-

reux instinct, pour gagner ce que l'on entend

par tout, les accens de convention.

En terminant ici le catalogue de mes pièces

,

je passe sous silence les Méprises par ressem-

blance, le Prisonnier anglais , le Rival confident,

Amphitryon , Barbe bleue et Aspasie, parce que

plusieurs de ces pièces n'ont pas été gravées.

Je m'aperçois d'ailleurs que les réflexions

sur la musique
,
qui se présentoient aisément
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à ma pensée au commencement de cet écrit,

deviennent plus rares.

C'est donc ici que je dois finir, car, comme

je l'ai dit dans favant-propos
,
je n'ai rapporté

les époques de ma vie
,
je n'ai donné ia liste

de mes ouvrages
,
que pour être conduit natu-

Tellement à ces réflexions. Je sais qu'elles sont

loin d'être épuisées ; au reste , c'est dans ce

cadre que je pourrai les continuer, si les ou-

vrages que je viens de citer et ceux dont je

m'occuperai probablement à l'avenir , m'en

fournissent les moyens.

Jetons à présent un coup - d'ceil sur les

succès qu'obtient le musicien dans la carrière

du théâtre : ils sont tous difFérens
, quoique

nombreux. Chaque succès tient à quelques

circonstances qui lui sont particulières , et tel

ouvrage qui réussit plus que tel autre, ne doit

pas pour cela satisfaire autant le compositeur.

D'où peuvent venir ces différences que le public

en générai n'aperçoit guère l Parce que tel fait

une excellente musique sur un mauvais drame,

et paroît rester enseveli sous ses ruines : cepen-

dant quoique l'ouvrage soit retiré du théâtre,

TOME I. D d
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la partition est gravée, les connôisseurs ap-

précient l'œuvre du musicien , et répandent

sourdement sa réputation. Tei fait au contraire

une musique médiocre , où tout est imité
,

contourné , posé sur une harmonie super-

ficielle. Peu de vérité dramatique, point de

connoissance du cœur humain ; la gaieté y sera

tristement rendue , l'esprit y sera grimacier :

cependant, si cette musique est soutenue par

un bon poëme, le succès couronnera l'œuvre.

Mais ensuite on exécute cette musique dans

les concerts , là elle paroît seule ; le poëte

,

l'actrice en réputation , la décoration , tout a

disparu ; alors le géant devient nain , et il

gémit après ses succès, en se voyant méconnu

des gens de l'art
,
qui d'avance ont rayé son

nom du catalogue des bons compositeurs où

il se croyoit inscrit.

RÉCAPITULATION.
Il n'existe point de livre de musique qui

parle moins que celui-ci des règles de l'art.

Un essai sur l'esprit de la musique ne devoit

pas être un livre technique; mais, cherchant
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à développer le sentiment même d'un art tei

qu'il frappe sans cesse les organes de l'artiste

pendant son travail, c'est révéler le secret qui

a précédé la règle , et qui presque toujours l'a

fait naître.

C'est après avoir lu les Traités d'harmonie

de Tartini , de» Xarlin , de Rameau , de d'Alem-

lert , que je me suis dit : « Voilà bien assez

» parler théorie ». Avant que la pratique ait

épuisé toutes ces règles et ces immenses

calculs , il y a de quoi occuper les artistes

pendant plusieurs siècles. Puisse seulement

cet amas d'érudition nous donner un trait de

chant qui réveille une sensation douce et con-

solante pour les âmes sensibles !

Il est démontré cependant que les sciences

mathématiques sont la source des'combinaïsons

harmoniques , et qu'elles donnent une valeur

certaine aux sons de la gamme , en les assu-

jettissant à des calculs sûrs pour la règle ,

s'ils le sont peu pour le plaisir. J'ai lu aussi

J. J. Rousseau : il a dit beaucoup , sans doute ;

* et s'il eût fait autant d'opéra que d'œuvres

de littérature , ses réflexions plus générales ,

Dd 2
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plus multipliées et appuyées de nombreux

exemples, m'eussent dispensé d'écrire sur mon
art. .

Combien de temps les hommes n'ont- ils

pas erré en musique , comme dans toutes les

sciences , avant d'arriver au vrai beau ; tantôt

en se livrant à une simplicité puérile , tantôt

à une complication fastueuse et désordonnée?

D'abord les chants les plus simples , formés de

quatre ou cinq notes , ont suffi pour exprimer

la joie ou la douleur des hommes simples et

abandonnés à la nature *. L'art naissant de la

mélodie s'est enrichi ; les chants se sont mul-

tipliés à mesure que les idées physiques ou

morales se sont développées. Ecoutez chanter

l'homme de la nature , son chant sera le miroir

de son ame. Si plusieurs hommes chantent

tour- à -tour le même air, ils vous révèlent

ieur caractère ; il y a des exceptions , mais

* L'enfant de la nature chante ses maux>et ses plaisirs :

les complaintes , les romances nous viennent des amans

et en général des cœurs passionnés ; il n'y a que les

âmes stupides qui trouvent ridicule qu'on chante se*

tnalheurs.
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elles ne sont pas pour l'homme dont je parle;

Quand les histoires anciennes nous parlent

des prodiges opérés par la musique
,
je ne les

révoque pas même en doute; elle devoit avoir

un empire absolu sur des cœurs non corrompus.

L'homme de la nature est un ; le caractère de

l'homme de nos jours est un peu de tout.

La musique des anciens appïiquoit; et conser-

vait scrupuleusement une mélodi-r, et sur-tout

un rhythme pour chaque chose. Le peuple

étoit suffiepte" l'on célébroit la fête de Vénus

ou de Jun'on , lorsqu'il entendait les chants

qui les désignoient. Chaque air faisoit une

impression distincte ; chaque famille chan-

toît ses lois dans le sein de la retraite* , et

certes on ne chantoit pas de même Honore les

auteurs de tes jours , ou Verse ton sang pour la

patrie*

, La mélodie dut donner naissance à Fhar-

monie. On s'aperçut qu'après avoir monté

sept notes , la première renaissoit dans la

huitième. Les savans virent des rapports entre

tel et tel son ; l'harmonie une fois soumise

au calcul , dut augmenter les progrès de la

Dd 3
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mélodie, qui ne marchoit qu'à l'aide des nou-

velles sensations qui l'inspiroient.

Si nous passons au siècle dernier, c'est chez

les Romains modernes qu'il faut voir combien

la mélodie avoit encore peu de rapport avec

ia déclamation.

Voyez cet air de Vinci : ( Artaserse di

\Metastasio , scena XIII > atîo primo ) :

Allegro.

i@* i q 11= =3 £ a

HT
Tor - na in - no cen - te , e poi t'as - col - te-

#• m ^=F=M^
B:

ro poi , poi , poi , tut - to per te fa

£sï^
Ko/a Az jffw */f /Wr : Tor - na

,

Ji—

g

S use
fê

tor - na , t'as - col - te - - - - ro.

Que veulent dire ces torna , torna répétés ,

* sans dire innocente !

Dans ia bouche de la princesse , sœur
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d'Arsace , cet air de gigue devoit être ce que

nous appelons air defureur. Un noble courroux

peut intéresser, lors même qu'il est injuste;

mais ia colère non ennoblie est toujours dé-

goûtante. L'opposition la plus triviale étoit

donc de faire un air de danse gai, pour ex-

primer la fureur ; c'est , si l'on veut , la colère

de Polichinel.

Les accompagnemens de ce morceau sont

d'ailleurs d'un sautillant et d'une gaieté

incroyables. Combien cet air est loin de Vb

solcando du même auteur 1 Dans ce dernier , le

chant, et sur-tout les accompagnemens, appar-

tiennent absolument aux paroles ; c'est le

premier tableau qu'on ait fait en musique; c'est

le premier rayon de lumière vers la vérité. Les

Romains entrèrent dans un déliré inexpri-

mable lorsqu'ils entendirent
,
pour la première

fois , cette réunion sublime des sons avec l'ex-

pression juste des paroles.

Vinci fut donc le premier inspiré , à ce que

disent les anciens professeurs de Rome , et

,

-comme créateur, il mérita la statue qu'on lui

érigea dans le Panthéon.

Dd 4
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Si le génie de Pzarf sentit le premier que

les sons pouvoient peindre ies agitations d'un

cœur qui compare ses mouvemens divers à

ceux d'un vaisseau tourmenté par ia tempête,

l'air

Torna innocente ....

que je viens de citer ,
prouve qu'il n'avoit

pas senti que ia mélodie a autant de pouvoir
»

et pïus encore que l'harmonie ; c'est-à-dire

,

qu'elle peut descendre dans le fond du coeur

pour y puiser et exprimer tous les sentimens

moraux , en suivant les nuances infinies de la

déclamation. Oui, même après le chef-d'œuvre

dont je viens de parler, on ignoroit encore en

Italie que la déclamation fût la source de: la

bonne musique, .'.'.
I

Pergoîè^e naquit , et la vérité fut connue.

L'harmonie a depuis fait, des ..progrès étonnans

-dans ses labyrinthes infinis; les exécutans , en

se perfectionnant, ont permis aux compositeurs

de déployer la richesse des aecômpagnemens;

mais Pergo/è^e n'a rien perdu ; la vérité de

déclamation qui constitue ses
,chants ,; est indes^

tructible comme la nature. C'eK sans doittt
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un malheur irréparable pour l'art, que ce divin

artiste ait fini sa carrière à la fleur de l'âge. Ce

ne fut pas sans un plaisir extrême que, pen-

dant mon séjour à Rome, j'appris de plusieurs

musiciens âgés
,
que ma taille , maphysionomie

leur rappeloient Pergolèie ; ils m'apprirent que

la même maladie menaçoit aussi ses jours,

chaque fois qu'il se livroit au travail. Vemet,

qui avoit connu et aimé Pergolhj , me con-

firma la même chose à Paris.

Duni , dont j'ai 'toujours aimé la musique,

parce qu'elle mepâroît simple, naïve et vraie,

m'a dit qu'il sortit jeune encore d'un conser-

vatoire de Naples, pour aller à Rome composer

"an opéra au théâtre de Tofdinona. Pergolè^e

etoit cette année chargé du premier opéra

,

-et Duni du second. Pergo/he avoit obtenu

des succès
, par conséquent il avoit des enne-

mis ; son opéra ne réussit point : on osa

lui jeter une orange sur la tête pendant qu'il

• étoit au clavecin pour conduire son ouvrage;

3e chagrin renouvela son crachement de sang$

il se retira du côté de Naples, chez le duc de

'^Mondragona dont' il étoit aimé ; il languit et
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s'éteignît doucement en composant le Stabat,

d'autres disent un Miserere.
%

En arrivant à Rome, Dunt s'étoit présenté

à lui , en lui disant : « Mon maître
, je ne sais

« quel sort m'attend , mais je suis sûr que mon
» ouvrage entier ne vaut pas un seul air de,

» votre opéra si mal accueilli ». Celui de Duni

eut du succès; celui de Pergolèië fut repris

et chanté avec délices l'année suivante sur tous

les théâtres d'Italie ; mais l'ange créateur étoit

descendu dans le tombeau.

Avant le règne de Pergalèie , Lu/Il , déjà

établi à Paris, avoit quelques pressentiment

de la musique déclamée; son récitatif le prouve;

mais il ne sut que noter la déclamation , et

jion chanter en déclamant.

Rameau lui succéda ; il étoit moins sensible,

mais plus savant et plus riche d'harmonie.; ji

connoissok la musique des Vinci,, Pergolèie

,

Léo , Terradellas , Buranello ; mais il avoit

-commencé fort tard à travailler pour le théâtre;

il fut contraint de suivre sa ^manière qu'ii ne

regardoit pas -comine la meilleure.

\ . « Si j'avpis trente ans ;de moins 3 disoit - ii
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» à fabbé Arnaud, j'irois en Italie, Pergo/è^e

» seroit mon modèle
;
j'assujettirois mon har-

*> monîe à cette vérité de déclamation qui doit

»être le seul guide des musiciens; mais à

» soixante ans , l'on sent qu'il faut rester ce

» que l'on est. L'expérience dit assez ce qu'il

» faudroit faire; mais le génie refuse d'obéir ».

Cet aveu ne peut être que celui d'un grand

homme ; en effet , Rameau fut un des plus

grands harmonistes de notre siècle. II fit des

chœurs magnifiques, où l'harmonie non-seu-

lement est savante , mais très-expressive. Son

monologue

Tristes apprêts
,

pâles flambeaux .....

dans Castor et Pollux , est vrai, sur -tout à

l'endroit

Non, non, je ne verrai plus. . . .

Cet endroit est digne de Pergolè'ie. Ses airs, de

danse sont variés, fort adaptés à la chose , et

sur-tout fort dansans. Les tournures, de sxm

chant ont vieilli ;* mais tel sera le sort de

toute mélodie, vague. Son harmonie servira

de modèle, parce que le cachet du maître y est
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empreint, et. '"que toute expression, à part ia

bonne harmonie, a un mérite réel.

L'Itaiie ne conserva pas long -temps la

mélodie simple et vraie de Pergolè^e ; de jour

en jour elle abandonna les vraisemblances

dramatiques, pour faire briller ses chanteurs.

Pendant ce temps , la France étaloit la pompe

la plus brillante dans les opéra de Quittant, et

s'amusoit à chanter délicieusement les récitatiis

de Lulli et de Rameau , avec toute la prétention

( à la mesure près ) des airs pathétiques.

L'Allemagne, de son côté, se fortifroit de

plus eh plus des ressources de l'harmonie.

C'est alors que les bouffons italiens arrivèrent

en France. Les gens de goût n'eurent qu'un

cri pour approuver cette musique expressive et

pittoresque (10). Le reste de la nation résista:

mais elle' fut obligée de cédera l'empire de ia

raison et de l'ennui. La France /toujours accou-

tumée à perfectionner ceiqui lui vient de ses

voisins, tenant le milieu entre l'Italie et l'Alle-

magne, adopta la mélodie italienne qu'elle unit

fàil? harmonie allemande; c'est ce que Phikdôt

exécuta dans plusieurs chef-d'oeuvres. />
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, En arrivant à Paris je donnai successivement

le Huron, Lucile , le Tableau parlant, Sylvain,

YAmitié a Tépreuve , les Deux Avares, Xémirc

et Aipr, YAmi de la maison , Céphale et Procris,

ia Rosière de Salenci. C'est à cette_ époque

de ma carrière, que le chevalier Gluck nous

apporta la massue <XHercule, dont il terrassa

sans retour la vieille idole française, déjàfoible

des coups que lui avoient portés les bouffons

italiens , ensuite Duni , Philidor et Afonsigni.

Nous 1 devons beaucoup, sans doute, au

chevalier Gluck pour les chef- d'oeuvres dont

il a enrichi notre théâtre ; c'étojt à son génie

vraiment dramatique
,

qu'il falloit confier

l'administration d'un spectacle qu'il avoit fait

renaître par ses immortelles productions , et

dont il auroit maintenu l'ordre et la vigueur

par ses lumières, et par cette transcendance que

donne la supériorité des talens. C'est sur-tout

en encourageant les gens de lettres , en se faisant

remettre les différens poèmes qu'ils composent,

qu'il seroit aisé à un directeur, tel que Gluck,

d'occuper chaque musicien dans le genre qui

'

lui est propre. Un jeune compositeur, un
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exécutant, perdent souvent plusieurs années

,

et quelquefois leur vie entière, à chercher ce

qui leur convient , tandis qu'en un instant ils

pourroient être fixés *.

Je sais que la subordination est difficile

à établir parmi des sujets qui nous subjuguent

par le charme des plaisirs ; mais le peu de mé-

rite de ceux qui les commandent, est souvent

la véritable source de leur découragement.

Si la nature eût doué Lulli du génie créateur

de Gluck , de quel éclat n'eût-ii pas fait, briller

l'Opéra de Paris dès sa naissance, étant comblé

des faveurs directes de Louis XIV! Mais ce

roi, ami des arts utiles et consolateurs, ne

pouvoit mieux choisir
,
puisque Lulli étoit le

premier musicien de son temps. C'est à lui

qu'il fut permis de créer une Académie royale

de musique, dont il fut l'unique directeur.

Sans doute que dès-lors les courtisans vou-

lurent s'emparer de l'autorité sur les spectacles ;

autorité funeste
,
qui séduit bien plus souvent

l'amateur du sexe
,
que celui des arts : mais

* Voyez le chapitre de YlNSTRUCTION PUBLIQUE,

relativement à la musique; 3«
e volume.
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que pouvoient-ils contre un artiste qui avoit

l'honneur , ainsi que Molière , d'approcher de

son maître pour le consulter sur ses plaisirs.

On dit
,
je le sais, qu'il règne parmi les artistes

trop de jalousie pour qu'on doive confier à

l'un d'eux un pouvoir trop étendu. Vains

préjugés , vains mensonges , dont on se sert

pour éloigner l'homme de talent de sa véritable

place. Le musicien médiocre , une fois parvenu

par ses importunes sollicitations et ses bas-

sesses , tremblera , sans doute , à l'aspect des

vrais talens
,

qu'il éloignera par les dégoûts
;

mais faites choix d'un artiste dont la juste

réputation vous réponde d'un noble désinté-

ressement; dont la célébrité, ce phantome

charmant, repousseroit l'envie et la cupidité

si elles osoient le tenter ; faites choix de l'artiste

qui , après de nombreux succès , aime encore

à prolonger sa gloire, en éclairant les jeunes

talens de son expérience ; faites choix de

l'homme enfin
,
qui a le droit de dire à l'homme

célèbre, son égal : «Votre génie a su vous ouvrir

» en Italie une route nouvelle pour arriver au

» vrai
; pourquoi vous perdre dans le chçmin
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« brillant que vous avez tracé à vos émules , en

» courant après ie genre auquel vous ne pouvez

» atteindre! Laissez-Ià ces chœurs terribles , ces

» airs de danse dont la nature vous a caché les

» ressorts ; ne privez pas l'Europe des scènes

» touchantes que vous produisez sans efforts; *

II dira à cet autre : « Votre mélodie est noble et

» pure ; vous ne produirez plus ces chants

» suaves et pathétiques , si vous cherchez à

« peindre avec trop de vérité et d'énergie, »*

—

« Vous , toujours correct et fier , mais n'ayant

» qu'un style inflexible
,
qui ne peut se prêter

» aux nuances infinies des passions, vousine

» devez peindre qu'en grand, et sur des parofes

» d'un sens vague ». Enfin Gluck m'eût dit à

moi-même : « La nature vous donna le chant

i» propre à 1$ situation ; mais, c'est aux dépens

p d'une harmonie plus sévère et plus compli-

» quée que ce talent vous fut donné. »

Ce n'est qu'avec des efforts qu'on parvient

quelquefois, avec succès, à sortir du genre

auquel nous sommes appelés ; mais le plus

souvent alors on passe le but , ou l'on reste

au-dessous, et c'est commettre la même faute.

L'ignorance
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L'ignorance révolteroit l'amour-propre si elle

cherchoit à prendre ce langage; mais la vérité,

présentée avec intérêt par l'homme instruit

,

fut toujours bien reçue des vrais talens , sur-tout

lorsque, pour bien remplir sa place, les succès

d'autrui intéressent le directeur.

NOTES,
A A G E ijl* ( 1 ) En appelant ainsi le pays de

Liège, j'éprouverai sans doute des contradictions :

l'on pourroit à plus juste titre appeler ce pays, plus

qu'aucun autre , celui des vertus et des vices. En
effet, dans le temps de ma jeunesse, la vertu s'y

montroit sans ostentation , et le vice sans hypocrisie.

Qu'il me seroit doux d'y voir fleurir le commerce

et les arts , autant qu'il m'en paroît susceptible par

sa position et le génie de ses habitans ! par tout

environné de nations aussi commerçantes que for-

midables , dont il sépare les limites , il devroit jouir

de tous les avantages de la liberté et de la neutralité.

Si l'artiste y trouvoit de l'encouragement, combien

de têtes vigoureuses sortiroient du petit pays de

Liège !

On en peut juger par Gaspart Lairesse , sur-

nommé le Raphaël hollandais ; Bsrtholet Flémal ;

TOME I, E e
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Jean Warin , médailliste ; Renekin, inventeur de ïa

machine hydraulique de MarJy, dans un temps

où cette partie de la physique étoit au berceau
;

Démarteau , inventeur de la gravure à ia manière

du crayon ; Grandjean , oculiste , aussi célèbre par

ïe succès de ses opérations
,
que par sa piété envers

ïes pauvres; Paschal Taskin , luthier, seul héri^-

tier du génie des Ruckers ; Fassin et Desfrance,

dont ies tableaux acquièrent , chaque jour , un plus

grand prix. Feu le chanoine Hamal , dont les ou-

vrages en musique ne sont pas assez connus ; et

si je ne craignois de blesser la modestie du plus

respectable magistrat , de l'homme constamment

aimé du peuple , et dont Anacharsis nous e,ût trans-

mis les vertus s'il fût né parmi les Grecs, ne

citerois-je pas Fabry l

Le caractère du Liégeois est un; il aime la vérité;

et il est inébranlable , obstiné , lorsqu'il croit suivre

ses traces : mais il devient docile lorsqu'avec dou-

ceur on lui montre ses égaremens. Secondé par

une imagination forte , ie travail le plus obstiné ne

ïe décourage pas. Bon père , bon mari , bon fils ,

bon soldat, il a reçu tous ces dons de la nature.

On trouve le Liégeois dans les armées de toutes les

puissances; mais il sera bientôt déserteur s'il n'est

pas reconnu pour ie meilleur soldat de son régi-

ment. Sa tête s'exalte aisément pour le bien 9
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quelquefois pour le mal
, quelquefois imbécille à

l'excès , il semble qu'il n'y a que la médiocrité

qui lui soit refuse'e. Faut-il être surpris que parmi

ce peuple il naisse quelquefois un monstre qui
,

étonnant l'Europe de ses forfaits, déshonore une

nation qui joint la franchise helvétienne à l'énergie

du peuple anglais
,
qui attend avec impatience

l'instruction que les chefs de la République devroient

lui faciliter. Ce monstre qui la déshonore est-il si

dangereux ? non : il ne connoît pas l'hypocrisie
;

il marche en plein jour , la tête levée , et le glaive

de la justice saura l'abattre.

Que les états de Liège ayent la force d'être

unis , non pas lorsqu'il est question de leurs droits

honorifiques ou lucratifs , mais seulement lorsqu'il

s'agit du bien public
;

qu'ils sachent d'une voix

unanime protéger le commerce , récompenser

publiquement le citoyen homme de génie ou in-

dustrieux; qu'ils sachent établir des manufactures,

soit pour la tannerie, soit pour le fer, soit pour

l'exploitation du charbon de terre ; dès qu'elles

seront en activité et en rapport , qu'on en fasse la

concession à des particuliers dignes de récompense,

qui s'enrichiront encore en payant aux états la rente

des premiers capitaux
;
que le prince , si connu

par sa bonté et par l'amour qu'il porte à son peuple

,

daigne, par quelques distinctions flatteuses , engager

Ee 2
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tour - à - tour, les riches monastères à suivre cet*

exemple ; il ne .faudra pas cinquante ans pour voir

disparaître les masures et^ les haillons, des habitans

d'outre Meuse. Ce n'est pas dans une note sans,

doute,, ni par un musicien, que doit être traité un
sujet aussi important; mais il m'est bien doux

,
quoi-

qu'éloigné de ma patrie, depuis mon bas âge , de

lui prouver que je n'ai; p:
as Cessé d'être , citoyen.

Page 182. (2) «Tai remarqué en généralque les

ouvrages que j'ai composés dans la belle saison, se

ressentent de son influence : le Huron\, le Tableau

parlant, YAmi de la maison , la Fausse- Afà'gie , la

Rosière', Colinette a la Cour , l'a Caravane ètPanurge,

sont ceux qui me semblent avoir une certaine fraî-

cheur qui les distingue. Si les circonstances s'y

prê t'oient
,

je travaillerais pendant l'été' sur un

poëmé aimable , et l'hiver sur une pièce plus

sérieuse et plus intriguée. Au reste , eh tout' 'temps,,

le bonheur dont l'artiste jouit, influe iilfniiment

sur $es productions.

Page 21 8 . (3 ) Lorsque les sens sont trop calmes,

j/ar souvent éprouvé que l'imagination se refuse à

eè qu'on veut en arracher ; il est dangereux alors

d'en forcer les ressorts : dans ce cas il est utile

de faire un peu' d'exercice , soit en se promenant

à grands pas où en s'agitant de queiqu'autre
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manière ; après quoi l'on est souvent étonné de

trouver le point juste qui fait naître et apprécier les

idées. Le contraire est souvent nécessaire lorsque

l'imagination trop exaltée fait perdre îa mesure

et le jugement : alors une lecture étrangère d'un

quart d'heure , une visite dans un appartement

voisin , enfin une diversion quelconque , vous

rend ce que j'ai appelé le point juste , exempt de

langueur ou d'exagération.

Page 24.8 . (4) On dira que Henri ne fut point

un prince remarquable par ses sentimens religieux.

A quoi donc attribuer l'idée dont je parle î elle

est juste puisqu'elle a réussi. C'est peut-être par

les rapports intimes qu'ont entre eux tous les

sentimens honnêtes. Henri étoit bon , donc il étoit

aimé de Dieu et des hommes.

Page 2.56. (5) Jamais je ne fus plus tourmenté

par les changemens continuels que faisoit l'auteur.

Dorât, son ami , en lui critiquant la tournure de

ses vers , substituoit sans cesse le clinquant de

l'esprit à la sensibilité qu'exige la pastorale. J'avois

beau dire que , sur-tout dans ce genre , le mieux

étoit l'ennemi du bien ; chaque jour amenoit la

réforme de ce qu'on avoit fait la veille. Je me
promis bien de ne plus jamais m'associer avec

des têtes légères
,
qui suivent tour- à -tour les

E e 3
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impulsions qu'on leur donne , sans savoir où il faut

s'arrêter.

Page 331. ( 6 ) Les Princes ne récompensent

les talens médiocres
,

que parce qu'ils savent

mettre leur personne en évidence. Pendant que

l'homme de mérite se consume dans son cabinet

,

l'ignorant emploie son temps à captiver le valet

qui a l'oreille du maître; et ce n'est pas avec la

fierté du vrai talent que l'on peut intéresser l'homme

qui n'est riche que du fruit de ses bassesses ; il

craint et éloigne le mérite qui l'éclipseroit. O
grands de la terre ! si vous n'appelez directement

à vous les hommes que la renommée vous montre ,

renoncez à savoir la vérité , et craignez que de vils

esclaves ne vous fassent commettre des injustices

,

que les siècles à venir ne vous pardonneront point.

Sachez que l'ignorant porte en son cœur une

secrète envie de se venger des talens. J'ai vu de

près le manège de l'envie ; et sous le voile de l'in-

térêt
,
je me suis vu noircir en votre présence.

Page 33$' (7) Je répéterai encore que le

rhythme ou le mouvement est si impérieux qu'on

pourroit croire avec raison qu'il décide souvent

à lui seul de l'effet de la musique. Lorsqu'un

mouvement est bien saisi , bien marqué , lorsque

les phrases sont bien symétriques , essayons ,
par
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exemple , d'en changer l'intonation , l'effet n'en

sera pas détruit. Conservez au contraire l'intona-

tion , en lui substituant un autre mouvement , tout

est anéanti au point que Ton croira entendre un

autre morceau de musique. La symétrie entre

les phrases est nécessaire pour rendre la musique

dansante. Dans la musique vocale il n'est pas

moins utile au chant de rendre les phrases quarrées

autant qu'on le peut. II faudroit en quelque sorte

au compositeur, un prote musicien qui se chargeât

de cette ennuyeuse analyse; de même que le prote

d'imprimerie avertit souvent l'homme de lettres

qui , sans le savoir , a versifié sa prose. En ajoutant

,

en retranchant une mesure de ritournelle , en alon-

geant une note portant sur une syllabe longue , on

établiroit toujours une symétrie que j'ai moi-

même quelquefois négligée. Cette attention minu-

tieuse échappe souvent à l'artiste qui est entraîné

par le sentiment : elle ne coûte pas moins à celui

qui , ne trouvant jamais le chant propre, ne travaille

qu'avec des accords. Au reste la symétrie entre

les phrases sera toujours plus exacte si l'on évite

les mouvemens vifs où plusieurs mesures peuvent

se mettre dans une seule , en indiquant un mou-

vement plus lent.

Page $68. (8) Quoique l'on chante souvent
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dans l'opéra comique , Ton ne chante pas toujours.

II y a chanter pour parler, et chanter pour chanter.

Dans, Isabelle et Gertrude , par exemple, Isabelle

chante Quel air pur! avec tous les accompagnemens

de l'orchestre: sa mère, qui est dans le pavillon , ne

l'entend point. Survient Dorlis qui la tire par sa

jupe , elle fait un petit cri , la mère se lève effrayée.

II faut que les hommes aiment singulièrement ïe

plaisir, pour se prêter ainsi aux illusions théâtrales :

ils font bien; car plus de sévérité détruiroit l'art

dramatique.

Page 39 7> (9) En France et en Allemagne les

hommes chantent la haute-contre, et ce n'est pas

sans peine ; en Italie , ce ne sont pas même les

femmes , auxquelles la nature accorde souvent un

superbe bas - dessus
,

qui est la véritable haute-

contre , mais les malheureuses victimes que l'avarice

et la barbarie des parens ont fait mutiler, après

avoir chanté le dessus , deviennent bas-dessus ou

haute - contre à l'âge de trente ou quarante ans.

Si l'Italie savoit de quel œil le reste de l'Europe

voit cet attentat envers l'humanité , elle aurait

depuis long-temps réprimé cet abus horrible qui

déshonore un des arts les plus nobles. Je sais que

l'Italie ne peut se passer de musique , ni la musique

des voix de dessus et de haute -contre ; mais les
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enfans de chœur sont la vraie pe'pinière qui four-

niroit à tout. Et quel mal y auroit-il
,
quand , dans

quelques états de l'Italie , on laisseroit chanter les

femmes sur les théâtres l aucun. Peut - être au

contraire on déracineroit deux crimes à-ia-fois , et

qui sont également contre nature.

Page 4.28 . (10) Lacombe fit imprimer en 1758,

c'est-à-dire , avant les disputes sur la musique et

les ouvrages qu'elles occasionnèrent, le Spectacle

des beaux arts , où il donne les vrais principes de

la bonne musique, et indique la source du chant,

dont les motifs , dit-il , sont dans la déclamation.

FiN du premier Volume.
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